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Este trabalho tem por objetivo explorar como o tema da consciência, por meio dos 
trabalhos dos cientistas cognitivos Steven Pinker, António Damásio, V. S 
Ramachandran e Ginsburg & Jablonka, relaciona-se com a literatura ou, mais 
especificamente, com o ato de leitura de textos ficcionais em prosa. Percorrerei o 
caminho do surgimento da consciência, as facetas inerentes a ela, e como ela 
pode nos ajudar a entender a literatura, esperando contribuir para os estudos 
literários sob um novo ponto de vista. A primeira hipótese, talvez óbvia, é a de 
que, sem o surgimento da consciência, não haveria desenvolvimento cultural, 
ponto central para o advento da literatura. A segunda e, talvez, mais importante, é 
a de que os constituintes da consciência, como memória, raciocínio, previsão, 
busca de relevância, dentre outros, são a chave para entendermos o ato de leitura 
de textos, no geral, e textos ficcionais, em específico. As ciências cognitivas, que 
englobam áreas como psicologia, neurociência, biologia, linguística, ciência da 
computação, etc., e cujo desenvolvimento começa a se acelerar há, pelo menos, 
duas décadas, estão em constante desenvolvimento, com similaridades e 
discordâncias entre os pesquisadores. O objetivo, portanto, não é esgotar o 
assunto: proponho-me a apresentar algumas propostas atuais para, então, tentar 
formular uma teoria do ato de leitura de textos ficcionais que possa iluminar o 
campo dos estudos literários. 
 





This work aims to explore how the theme of consciousness, through the work of 
cognitive scientists such as Steven Pinker, António Damásio, V. S. Ramachandran 
and Ginsburg & Jablonka, is related to literature or, more specifically, to the act of 
reading fictional texts in prose. I will cover the path of the emergence of 
consciousness, inherent facets of it, and how it can help us to understand 
literature, hoping to contribute to literary studies from a new point of view. The first 
hypothesis, perhaps obvious, is that without the emergence of consciousness, 
there would be no cultural development, a central point for the advent of literature. 
The second, and, perhaps, more important hypothesis, is that the constituents of 
consciousness, such as memory, reasoning, prediction, search for relevance, 
among others, are the keys to understand the act of reading texts, in general, and 
fictional texts, in specific. The cognitive sciences, which encompass fields such as 
psychology, neuroscience, biology, linguistics, computer science, among others, 
and which development dates back to, at least, two decades, are in constant 
development, with similarities and disagreements among researchers. The 
objective, therefore, is not to exhaust the subject: I propose to present some 
current proposals to try to formulate a theory of the act of reading of fictional texts 
that can illuminate the field of literary studies. 
 
Keywords: Cognitive Sciences. Literature. Reading act. Fiction 
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1. CONSIDERAÇÕES INICIAIS 
 
 
1.1 Literatura e Ciências Cognitivas 
 
 
To understand the origin of some structure, one must first understand what is essential about 
it—what features it must have to work at all.1 
Maynard Smith and Szathmáry 
 
Começo este trabalho fazendo a observação, talvez óbvia, de que parece, no 
mínimo, estranho falar de ciências cognitivas e literatura, dois níveis de análise a 
princípio tão distintos e distantes. O leitor poderá se perguntar que relação uma tem 
a ver com a outra, mas se proponho esta empreitada, é porque tenho hipóteses de 
que as ciências cognitivas podem lançar uma (nova) compreensão à literatura, não 
necessariamente na interpretação das obras literárias, mas mais especificamente 
em relação ao ato de leitura. Venho, portanto, tentar dar uma nova perspectiva que 
possa, quem sabe, resultar em um novo modo de olhar para a literatura, um olhar 
que se baseia numa perspectiva evolucionária para o surgimento da consciência e 
como esta contribui para a leitura de textos ficcionais em prosa. 
Este trabalho, portanto, possui o propósito de analisar cinco estudiosos do 
campo das ciências cognitivas: como definem, qual a importância do papel da 
consciência para cada um deles e por que partem de aspectos biológicos básicos da 
constituição da vida e chegam, ao final das obras aqui selecionadas, ao tema das 
produções culturais denominadas por eles como “maiores”, como a música, a 
pintura, a literatura, enfim, as artes de um modo geral. A escolha dos autores se deu 
tanto pelo renome como divulgadores científicos que possuem em suas áreas 
quanto pelo espaço temporal que abrangem, uma vez que o livro de Pinker é de 
1997 e o de Ginsburg & Jablonka de 2019. Temos aí um pouco mais de duas 
décadas de pesquisa em ciências cognitivas para nos ajudar a entender como 
alguns conceitos, principalmente o da consciência, vêm sendo trabalhados no 
campo. 
A pergunta que move esta pesquisa, portanto, é: que papel a consciência tem 




1 “Para entender a origem de alguma estrutura, deve-se primeiro entender o que é essencial nela - 






Voltemos um pouco. Os últimos duzentos anos, de acordo com 
Ramachandran, passaram por um processo empolgante em muitas áreas da ciência. 
Na física, Einstein mostrou que espaço e tempo eram infinitamente mais estranhos 
do que se pensava; Heisenberg demonstrou que, no nível subatômico, nossas 
noções mais básicas de causa e efeito não resistiam. Buracos negros, 
emaranhamentos quânticos, um universo feito de cordas, matéria escura, tabela 
periódica, computadores, além da revolução na biologia moderna da decifração do 
código genético nos anos 1950 são apenas alguns exemplos de como a ciência vem 
avançando, e de como as pesquisas em neurociência e ciências cognitivas têm 
acelerado esses processos. Em comparação, as ciências da mente parecem ter 
marcarado passo por séculos. Até o último quarto do século XX, teorias da 
percepção, emoção, cognição e inteligência já estavam por aí, com o rigor que 
podiam ter diante das condições de sua época, porém, durante a maior parte do 
século XX, o que se tinha a oferecer em matéria de explicação do comportamento 
humano eram, em linhas gerais, dois edifícios teóricos – o freudismo e o 
behaviorismo – que seriam ambos ofuscados nos anos 1980 e 1990, quando a 
neurociência conseguiu, por fim, avançar.2 “Comparada com a física e a química, a 
neurociência ainda é uma novidade. Mas progresso é progresso [...]”. 
(RAMCHANDRAN, p. 357) 
A visão de que o corpo é material e a mente é imaterial influenciou o 
pensamento Ocidental por muito tempo, dando origem ao problema mente-corpo, 
tendo Descartes como um grande popularizador da ideia em uma roupagem 
moderna. No entanto, vida e consciência / corpo e mente, a partir do século XX, 
começaram a parecer, para diversos pensadores, intimamente relacionados. Isso se 
deu, de acordo com Ginsburg e Jablonka (2005), não apenas porque a consciência 
pôde ser entendida como um produto da evolução, mas também porque a vida e a 
consciência passaram a ser vistas numa relação de continuidade, como processos 
auto-organizadores. Nas palavras das autoras, a vida e a consciência parecem ser o 





2 Não significa que não houve avanços no campo e nem que apenas Freud e Skinner contribuíram na 
área. Gestalt, Piaget, Vygotsky, testes de QI, E. O. Wilson e a “invenção” da psicologia evolutiva,  







esse senciente é autonômico (plantas não têm escolha, por exemplo), quiçá 
autopoiético, não sendo à toa a difícil definição do que seria consciência. 
A ideia acima serve de pontapé para deixar claro desde o início que a visão 
aqui proposta é também a de que mente e corpo / vida e consciência não se 
separam, sendo esta última entendida como produto da evolução humana, e se, 
como apontam Ginsburg e Jablonka, trata-se de um termo de difícil definição, tentar- 
se-á dar, ao menos, uma definição mínima, além de apresentar aquelas propostas 
por Steven Pinker (1997), António Damásio (2011), V. S. Ramachandran (2011) e 
Ginsburg & Jablonka (2019), contrastando-as em suas semelhanças e diferenças. A 
escolha desses autores não é aleatória: as ciências cognitivas, juntamente à 
neurociência, têm tido avanços consideráveis no conhecimento adquirido sobre os 
processos neurais e cognitivos da mente humana, e pegar um período de 1997 a 
2019, de Pinker a Ginsburg & Jablonka, pode nos ajudar a ver como essa questão 
tem se dado, e o que podemos aprender com ela sobre a leitura da literatura 
ficcional em prosa. 
Cada um dos autores explorados aqui possui modos distintos de explicar o 
surgimento e permanência da consciência, mas, curiosamente, seus livros partem 
de princípios básicos da evolução humana para, no fim, chegar às artes. Este é, não 
se pode negar, um fato interessante. Por que, dentre tantos artefatos culturais 
humanos, as artes ocupam um lugar de destaque mesmo em livros que não se 
dedicam diretamente a analisá-las? Neste trabalho veremos o que cada autor 





Diante do cenário de uma pesquisa puramente teórica, utilizarei o conto “A 
cartomante”, de Machado de Assis, como um pequeno modelo de como podemos 
analisar o ato de leitura de textos ficcionais em prosa a partir do conceito de 
consciência e suas facetas. A escolha se deu por, pelo menos, cinco motivos: 1) é 
um texto relativamente bem conhecido; 2) é um texto pequeno, de modo que, caso o 
leitor não o tenha lido, poderá fazê-lo rapidamente; 3) ao contrário de um romance 
como, por exemplo, Dom Casmurro, não há tantas “saídas interpretativas”, uma vez 
que o propósito aqui não é interpretar obras; 4) mostrar que, se as categorias 






dizer, mais “transparente”, então elas certamente têm que estar presentes na leitura 
de textos ficcionais curtos, mesmo que de maneira “condensada”; 5) a análise de 
contos pode abrir portas para experimentos científicos manipuláveis, diferentemente 
de textos mais longos. 
Para facilitar a vida do leitor, deixarei, a seguir, o conto completo, de rápida 
leitura. Desse modo, creio, mesmo aqueles que não conhecem o texto poderão 






1.2 A cartomante (conto) 
 
 
HAMLET observa a Horácio que há mais cousas no céu e na terra do que 
sonha a nossa filosofia. Era a mesma explicação que dava a bela Rita ao moço 
Camilo, numa sexta-feira de novembro de 1869, quando este ria dela, por ter ido na 
véspera consultar uma cartomante; a diferença é que o fazia por outras palavras. 
— Ria, ria. Os homens são assim; não acreditam em nada. Pois saiba que fui, 
e que ela adivinhou o motivo da consulta, antes mesmo que eu lhe dissesse o que 
era. Apenas começou a botar as cartas, disse-me: "A senhora gosta de uma 
pessoa..." Confessei que sim, e então ela continuou a botar as cartas, combinou-as, 
e no fim declarou-me que eu tinha medo de que você me esquecesse, mas que não 
era verdade... 
— Errou! interrompeu Camilo, rindo. 
— Não diga isso, Camilo. Se você soubesse como eu tenho andado, por sua 
causa. Você sabe; já lhe disse. Não ria de mim, não ria... 
Camilo pegou-lhe nas mãos, e olhou para ela sério e fixo. Jurou que lhe 
queria muito, que os seus sustos pareciam de criança; em todo o caso, quando 
tivesse algum receio, a melhor cartomante era ele mesmo. Depois, repreendeu-a; 
disse-lhe que era imprudente andar por essas casas. Vilela podia sabê-lo, e depois... 
— Qual saber! tive muita cautela, ao entrar na casa. 
— Onde é a casa? 
— Aqui perto, na Rua da Guarda Velha; não passava ninguém nessa ocasião. 
Descansa; eu não sou maluca. 
Camilo riu outra vez: 
— Tu crês deveras nessas cousas? perguntou-lhe. 
Foi então que ela, sem saber que traduzia Hamlet em vulgar, disse-lhe que 
havia muita cousa misteriosa e verdadeira neste mundo. Se ele não acreditava, 
paciência; mas o certo é que a cartomante adivinhara tudo. Que mais? A prova é 
que ela agora estava tranquila e satisfeita. 
Cuido que ele ia falar, mas reprimiu-se. Não queria arrancar-lhe as ilusões. 
Também ele, em criança, e ainda depois, foi supersticioso, teve um arsenal inteiro 
de crendices, que a mãe lhe incutiu e que aos vinte anos desapareceram. No dia em 
que deixou cair toda essa vegetação parasita, e ficou só o tronco da religião, ele, 






logo depois em uma só negação total. Camilo não acreditava em nada. Por quê? 
Não poderia dizê-lo, não possuía um só argumento: limitava-se a negar tudo. E digo 
mal, porque negar é ainda afirmar, e ele não formulava a incredulidade; diante do 
mistério, contentou-se em levantar os ombros, e foi andando. 
Separaram-se contentes, ele ainda mais que ela. Rita estava certa de ser 
amada; Camilo, não só o estava, mas via-a estremecer e arriscar-se por ele, correr 
às cartomantes, e, por mais que a repreendesse, não podia deixar de sentir-se 
lisonjeado. A casa do encontro era na antiga Rua dos Barbonos, onde morava uma 
comprovinciana de Rita. Esta desceu pela Rua das Mangueiras, na direção de 
Botafogo, onde residia; Camilo desceu pela da Guarda Velha, olhando de passagcm 
para a casa da cartomante. 
Vilela, Camilo e Rita, três nomes, uma aventura e nenhuma explicação das 
origens. Vamos a ela. Os dois primeiros eram amigos de infância. Vilela seguiu a 
carreira de magistrado. Camilo entrou no funcionalismo, contra a vontade do pai, 
que queria vê-lo médico; mas o pai morreu, e Camilo preferiu não ser nada, até que 
a mãe lhe arranjou um emprego público. No princípio de 1869, voltou Vilela da 
província, onde casara com uma dama formosa e tonta; abandonou a magistratura e 
veio abrir banca de advogado. Camilo arranjou-lhe casa para os lados de Botafogo, 
e foi a bordo recebê-lo. 
— É o senhor? exclamou Rita, estendendo-lhe a mão. Não imagina como 
meu marido é seu amigo, falava sempre do senhor. 
Camilo e Vilela olharam-se com ternura. Eram amigos deveras. Depois, 
Camilo confessou de si para si que a mulher do Vilela não desmentia as cartas do 
marido. Realmente, era graciosa e viva nos gestos, olhos cálidos, boca fina e 
interrogativa. Era um pouco mais velha que ambos: contava trinta anos, Vilela vinte 
e nove e Camilo vinte e seis. Entretanto, o porte grave de Vilela fazia-o parecer mais 
velho que a mulher, enquanto Camilo era um ingênuo na vida moral e prática. 
Faltava-lhe tanto a ação do tempo, como os óculos de cristal, que a natureza põe no 
berço de alguns para adiantar os anos. Nem experiência, nem intuição. 
Uniram-se os três. Convivência trouxe intimidade. Pouco depois morreu a 
mãe de Camilo, e nesse desastre, que o foi, os dois mostraram-se grandes amigos 
dele. Vilela cuidou do enterro, dos sufrágios e do inventário; Rita tratou 






Como daí chegaram ao amor, não o soube ele nunca. A verdade é que 
gostava de passar as horas ao lado dela, era a sua enfermeira moral, quase uma 
irmã, mas principalmente era mulher e bonita. Odor di femmina: eis o que ele 
aspirava nela, e em volta dela, para incorporá-lo em si próprio. Liam os mesmos 
livros, iam juntos a teatros e passeios. Camilo ensinou-lhe as damas e o xadrez e 
jogavam às noites; — ela mal, — ele, para lhe ser agradável, pouco menos mal. Até 
aí as cousas. Agora a ação da pessoa, os olhos teimosos de Rita, que procuravam 
muita vez os dele, que os consultavam antes de o fazer ao marido, as mãos frias, as 
atitudes insólitas. Um dia, fazendo ele anos, recebeu de Vilela uma rica bengala de 
presente e de Rita apenas um cartão com um vulgar cumprimento a lápis, e foi então 
que ele pôde ler no próprio coração, não conseguia arrancar os olhos do bilhetinho. 
Palavras vulgares; mas há vulgaridades sublimes, ou, pelo menos, deleitosas. A 
velha caleça de praça, em que pela primeira vez passeaste com a mulher amada, 
fechadinhos ambos, vale o carro de Apolo. Assim é o homem, assim são as cousas 
que o cercam. 
Camilo quis sinceramente fugir, mas já não pôde. Rita, como uma serpente, 
foi-se acercando dele, envolveu-o todo, fez-lhe estalar os ossos num espasmo, e 
pingou-lhe o veneno na boca. Ele ficou atordoado e subjugado. Vexame, sustos, 
remorsos, desejos, tudo sentiu de mistura, mas a batalha foi curta e a vitória 
delirante. Adeus, escrúpulos! Não tardou que o sapato se acomodasse ao pé, e aí 
foram ambos, estrada fora, braços dados, pisando folgadamente por cima de ervas e 
pedregulhos, sem padecer nada mais que algumas saudades, quando estavam 
ausentes um do outro. A confiança e estima de Vilela continuavam a ser as mesmas. 
Um dia, porém, recebeu Camilo uma carta anônima, que lhe chamava imoral 
e pérfido, e dizia que a aventura era sabida de todos. Camilo teve medo, e, para 
desviar as suspeitas, começou a rarear as visitas à casa de Vilela. Este notou-lhe as 
ausências. Camilo respondeu que o motivo era uma paixão frívola de rapaz. 
Candura gerou astúcia. As ausências prolongaram-se, e as visitas cessaram 
inteiramente. Pode ser que entrasse também nisso um pouco de amor-próprio, uma 
intenção de diminuir os obséquios do marido, para tornar menos dura a aleivosia do 
ato. 
Foi por esse tempo que Rita, desconfiada e medrosa, correu à cartomante 
para consultá-la sobre a verdadeira causa do procedimento de Camilo. Vimos que a 






fez. Correram ainda algumas semanas. Camilo recebeu mais duas ou três cartas 
anônimas, tão apaixonadas, que não podiam ser advertência da virtude, mas 
despeito de algum pretendente; tal foi a opinião de Rita, que, por outras palavras mal 
compostas, formulou este pensamento: — a virtude é preguiçosa e avara, não gasta 
tempo nem papel; só o interesse é ativo e pródigo. 
Nem por isso Camilo ficou mais sossegado; temia que o anônimo fosse ter 
com Vilela, e a catástrofe viria então sem remédio. Rita concordou que era possível. 
— Bem, disse ela; eu levo os sobrescritos para comparar a letra com as das 
cartas que lá aparecerem; se alguma for igual, guardo-a e rasgo-a... 
Nenhuma apareceu; mas daí a algum tempo Vilela começou a mostrar-se 
sombrio, falando pouco, como desconfiado. Rita deu-se pressa em dizê-lo ao outro, 
e sobre isso deliberaram. A opinião dela é que Camilo devia tornar à casa deles, 
tatear o marido, e pode ser até que lhe ouvisse a confidência de algum negócio 
particular. Camilo divergia; aparecer depois de tantos meses era confirmar a 
suspeita ou denúncia. Mais valia acautelarem-se, sacrificando-se por algumas 
semanas. Combinaram os meios de se corresponderem, em caso de necessidade, e 
separaram-se com lágrimas. 
No dia seguinte, estando na repartição, recebeu Camilo este bilhete de Vilela: 
"Vem já, já, à nossa casa; preciso falar-te sem demora." Era mais de meio-dia. 
Camilo saiu logo; na rua, advertiu que teria sido mais natural chamá-lo ao escritório; 
por que em casa? Tudo indicava matéria especial, e a letra, fosse realidade ou 
ilusão, afigurou-se-lhe trêmula. Ele combinou todas essas cousas com a notícia da 
véspera. 
— Vem já, já, à nossa casa; preciso falar-te sem demora, — repetia ele com 
os olhos no papel. 
Imaginariamente, viu a ponta da orelha de um drama, Rita subjugada e 
lacrimosa, Vilela indignado, pegando da pena e escrevendo o bilhete, certo de que 
ele acudiria, e esperando-o para matá-lo. Camilo estremeceu, tinha medo: depois 
sorriu amarelo, e em todo caso repugnava-lhe a idéia de recuar, e foi andando. De 
caminho, lembrou-se de ir a casa; podia achar algum recado de Rita, que lhe 
explicasse tudo. Não achou nada, nem ninguém. Voltou à rua, e a idéia de estarem 
descobertos parecia-lhe cada vez mais verossímil; era natural uma denúncia 






conhecesse agora tudo. A mesma suspensão das suas visitas, sem motivo 
aparente, apenas com um pretexto fútil, viria confirmar o resto. 
Camilo ia andando inquieto e nervoso. Não relia o bilhete, mas as palavras 
estavam decoradas, diante dos olhos, fixas, ou então, — o que era ainda pior, — 
eram-lhe murmuradas ao ouvido, com a própria voz de Vilela. "Vem já, já, à nossa 
casa; preciso falar-te sem demora." Ditas assim, pela voz do outro, tinham um tom 
de mistério e ameaça. Vem, já, já, para quê? Era perto de uma hora da tarde. A 
comoção crescia de minuto a minuto. Tanto imaginou o que se iria passar, que 
chegou a crê-lo e vê-lo. Positivamente, tinha medo. Entrou a cogitar em ir armado, 
considerando que, se nada houvesse, nada perdia, e a precaução era útil. Logo 
depois rejeitava a ideia, vexado de si mesmo, e seguia, picando o passo, na direção 
do Largo da Carioca, para entrar num tílburi. Chegou, entrou e mandou seguir a trote 
largo. 
"Quanto antes, melhor, pensou ele; não posso estar assim..." 
Mas o mesmo trote do cavalo veio agravar-lhe a comoção. O tempo voava, e 
ele não tardaria a entestar com o perigo. Quase no fim da Rua da Guarda Velha, o 
tílburi teve de parar, a rua estava atravancada com uma carroça, que caíra. Camilo, 
em si mesmo, estimou o obstáculo, e esperou. No fim de cinco minutos, reparou que 
ao lado, à esquerda, ao pé do tílburi, ficava a casa da cartomante, a quem Rita 
consultara uma vez, e nunca ele desejou tanto crer na lição das cartas. Olhou, viu as 
janelas fechadas, quando todas as outras estavam abertas e pejadas de curiosos do 
incidente da rua. Dir-se-ia a morada do indiferente Destino. 
Camilo reclinou-se no tílburi, para não ver nada. A agitação dele era grande, 
extraordinária, e do fundo das camadas morais emergiam alguns fantasmas de outro 
tempo, as velhas crenças, as superstições antigas. O cocheiro propôs-lhe voltar à 
primeira travessa, e ir por outro caminho: ele respondeu que não, que esperasse. E 
inclinava-se para fitar a casa... Depois fez um gesto incrédulo: era a idéia de ouvir a 
cartomante, que lhe passava ao longe, muito longe, com vastas asas cinzentas; 
desapareceu, reapareceu, e tornou a esvair-se no cérebro; mas daí a ponco moveu 
outra vez as asas, mais perto, fazendo uns giros concêntricos... Na rua, gritavam os 
homens, safando a carroça: 
— Anda! agora! empurra! vá! vá! 
Daí a pouco estaria removido o obstáculo. Camilo fechava os olhos, pensava 






carta: "Vem, já, já..." E ele via as contorções do drama e tremia. A casa olhava para 
ele. As pernas queriam descer e entrar. Camilo achou-se diante de um longo véu 
opaco... pensou rapidamente no inexplicável de tantas cousas. A voz da mãe 
repetia-lhe uma porção de casos extraordinários: e a mesma frase do príncipe de 
Dinamarca reboava-lhe dentro: "Há mais cousas no céu e na terra do que sonha a 
filosofia... " Que perdia ele, se... ? 
Deu por si na calçada, ao pé da porta: disse ao cocheiro que esperasse, e 
rápido enfiou pelo corredor, e subiu a escada. A luz era pouca, os degraus comidos 
dos pés, o corrimão pegajoso; mas ele não, viu nem sentiu nada. Trepou e bateu. 
Não aparecendo ninguém, teve idéia de descer; mas era tarde, a curiosidade 
fustigava-lhe o sangue, as fontes latejavam-lhe; ele tornou a bater uma, duas, três 
pancadas. Veio uma mulher; era a cartomante. Camilo disse que ia consultá-la, ela 
fê-lo entrar. Dali subiram ao sótão, por uma escada ainda pior que a primeira e mais 
escura. Em cima, havia uma salinha, mal alumiada por uma janela, que dava para o 
telhado dos fundos. Velhos trastes, paredes sombrias, um ar de pobreza, que antes 
aumentava do que destruía o prestígio. 
A cartomante fê-lo sentar diante da mesa, e sentou-se do lado oposto, com as 
costas para a janela, de maneira que a pouca luz de fora batia em cheio no rosto de 
Camilo. Abriu uma gaveta e tirou um baralho de cartas compridas e enxovalhadas. 
Enquanto as baralhava, rapidamente, olhava para ele, não de rosto, mas por baixo 
dos olhos. Era uma mulher de quarenta anos, italiana, morena e magra, com 
grandes olhos sonsos e agudos. Voltou três cartas sobre a mesa, e disse-lhe: 
— Vejamos primeiro o que é que o traz aqui. O senhor tem um grande susto... 
Camilo, maravilhado, fez um gesto afirmativo. 
— E quer saber, continuou ela, se lhe acontecerá alguma cousa ou não... 
— A mim e a ela, explicou vivamente ele. 
A cartomante não sorriu: disse-lhe só que esperasse. Rápido pegou outra vez 
das cartas e baralhou-as, com os longos dedos finos, de unhas descuradas; 
baralhou-as bem, transpôs os maços, uma, duas, três vezes; depois começou a 
estendê-las. Camilo tinha os olhos nela curioso e ansioso. 
— As cartas dizem-me... 
Camilo inclinou-se para beber uma a uma as palavras. Então ela declarou-lhe 
que não tivesse medo de nada. Nada aconteceria nem a um nem a outro; ele, o 






invejas e despeitos. Falou-lhe do amor que os ligava, da beleza de Rita. . . Camilo 
estava deslumbrado. A cartomante acabou, recolheu as cartas e fechou-as na 
gaveta. 
— A senhora restituiu-me a paz ao espírito, disse ele estendendo a mão por 
cima da mesa e apertando a da cartomante. 
Esta levantou-se, rindo. 
— Vá, disse ela; vá, ragazzo innamorato... 
E de pé, com o dedo indicador, tocou-lhe na testa. Camilo estremeceu, como 
se fosse a mão da própria sibila, e levantou-se também. A cartomante foi à cômoda, 
sobre a qual estava um prato com passas, tirou um cacho destas, começou a 
despencá-las e comê-las, mostrando duas fileiras de dentes que desmentiam as 
unhas. Nessa mesma ação comum, a mulher tinha um ar particular. Camilo, ansioso 
por sair, não sabia como pagasse; ignorava o preço. 
— Passas custam dinheiro, disse ele afinal, tirando a carteira. Quantas quer 
mandar buscar? 
— Pergunte ao seu coração, respondeu ela. 
Camilo tirou uma nota de dez mil-réis, e deu-lha. Os olhos da cartomante 
fuzilaram. O preço usual era dois mil-réis. 
— Vejo bem que o senhor gosta muito dela... E faz bem; ela gosta muito do 
senhor. Vá, vá, tranquilo. Olhe a escada, é escura; ponha o chapéu... 
A cartomante tinha já guardado a nota na algibeira, e descia com ele, falando, 
com um leve sotaque. Camilo despediu-se dela embaixo, e desceu a escada que 
levava à rua, enquanto a cartomante, alegre com a paga, tornava acima, 
cantarolando uma barcarola. Camilo achou o tílburi esperando; a rua estava livre. 
Entrou e seguiu a trote largo. 
Tudo lhe parecia agora melhor, as outras cousas traziam outro aspecto, o céu 
estava límpido e as caras joviais. Chegou a rir dos seus receios, que chamou pueris; 
recordou os termos da carta de Vilela e reconheceu que eram íntimos e familiares. 
Onde é que ele lhe descobrira a ameaça? Advertiu também que eram urgentes, e 
que fizera mal em demorar-se tanto; podia ser algum negócio grave e gravíssimo. 
— Vamos, vamos depressa, repetia ele ao cocheiro. 
E consigo, para explicar a demora ao amigo, engenhou qualquer cousa; 
parece que formou também o plano de aproveitar o incidente para tornar à antiga 






cartomante. Em verdade, ela adivinhara o objeto da consulta, o estado dele, a 
existência de um terceiro; por que não adivinharia o resto? O presente que se ignora 
vale o futuro. Era assim, lentas e contínuas, que as velhas crenças do rapaz iam 
tornando ao de cima, e o mistério empolgava-o com as unhas de ferro. Às vezes 
queria rir, e ria de si mesmo, algo vexado; mas a mulher, as cartas, as palavras 
secas e afirmativas, a exortação: — Vá, vá, ragazzo innamorato; e no fim, ao longe, 
a barcarola da despedida, lenta e graciosa, tais eram os elementos recentes, que 
formavam, com os antigos, uma fé nova e vivaz. 
A verdade é que o coração ia alegre e impaciente, pensando nas horas felizes 
de outrora e nas que haviam de vir. Ao passar pela Glória, Camilo olhou para o mar, 
estendeu os olhos para fora, até onde a água e o céu dão um abraço infinito, e teve 
assim uma sensação do futuro, longo, longo, interminável. 
Daí a pouco chegou à casa de Vilela. Apeou-se, empurrou a porta de ferro do 
jardim e entrou. A casa estava silenciosa. Subiu os seis degraus de pedra, e mal 
teve tempo de bater, a porta abriu-se, e apareceu-lhe Vilela. 
— Desculpa, não pude vir mais cedo; que há? 
Vilela não lhe respondeu; tinha as feições decompostas; fez-lhe sinal, e foram 
para uma saleta interior. Entrando, Camilo não pôde sufocar um grito de terror: — ao 
fundo sobre o canapé, estava Rita morta e ensanguentada. Vilela pegou-o pela gola, 






2. CHEGANDO ÀS ARTES 
 
 
Em primeiro lugar, vale reafirmar que a motivação da escolha dos autores 
apresentados neste trabalho se deve ao fato de serem pesquisadores 
representativos e consagrados em suas áreas, ou seja, nomes de referência 
fundamental entre autores de excelência que buscam fazer divulgação científica na 
área dos estudos neurocientíficos sobre a consciência. 
Vale ressaltar, também, que, embora haja aqui a pretensão de contribuir com 
os estudos literários à luz de uma perspectiva cognitivista não comumente vista na 
área, pode ser que não ganhemos, necessariamente, algo renovador/revolucionário. 
Porém, acredito que a conversa em si já vale: o que apresento neste trabalho é algo 
que existe, que está sendo feito e estudado, mas que pouco tem sido notado em 
nosso campo. Acredito, pois, que o fato de estudar esse cenário imprevisto já se 
autojustifica. Se, ao final, aprendermos algo com isso, será um bônus. 
Nesse sentido, o que proponho neste capítulo é observar como, em obras que 
não se propõem diretamente ao estudo das artes, os autores aqui trabalhados 
chegam, curiosamente, a elas, um tema que por si só valeria, talvez, um outro 
trabalho de fôlego, mas que aqui terá como propósito mostrar que, embora pouco ou 
nada visto em nossa área (estudos literários), há pesquisas do campo cognitivo que 
se interessam pelo tema, revelando um status peculiar, até mesmo positivo, do 
nosso objeto de estudos. Vejamos, pois, como cada autor entende as artes em 






2.1 Como a mente funciona (1997) 
 
 
Fictional narratives supply us with a mental catalogue of the fatal 
conundrums we might face someday and the outcomes of strategies we 




Começo a apresentação do livro de Pinker com a citação acima pois ela 
resume bem como o autor via, lá em 1997, a função da literatura, ou o que ele 
chamava de “narrativas ficcionais”. Pois bem: para Pinker, a literatura funcionaria 
como um “catálogo mental”, ou seja, uma espécie de repertório agregado ao 
funcionamento mental que pode(ria) servir como estratégia de enfrentamento de 
situações/conflitos do mundo real. A proposta de literatura como “simulador mental”, 
“simulador de contextos” hoje já não soa tão nova, mas vale destacar seu valor 
antes da virada do século. 
Parece-me que Pinker resgata, de outra maneira, a ideia largamente 
propagada ao longo dos séculos de se defender a literatura pelo seu aspecto 
didático, ou seja, de que ela proporcionaria algum tipo de “aprendizagem”. Nesse 
sentido, podemo-nos perguntar: que espécie de “aprendizado” ganharíamos com A 
Cartomante? Que não se deve trair? Que, se for trair, que se faça de forma melhor, 
“mais bem escondido”? Que se siga o chamado “instinto”, ao invés de respostas 
vagas de videntes? Todas essas perguntas e suas respectivas respostas me 
parecem possíveis; o problema recai, no entanto, na dificuldade de verificação 
empírica. Como saber o que, exatamente, uma pessoa aprendeu lendo uma 
narrativa sobre um triângulo amoroso entre Camilo, Rita e Vilela? Porque cada 
pessoa possui um repertório comportamental e uma história de vida singular é um 
dos problemas em se verificar esse tipo de ideia. É provável que quem tenha sido 
traído alguma vez na vida “aprenda” um tipo de coisa enquanto alguém que tenha 
traído “aprenda” outra. 
Literatura como simulação de contextos é um tema que, por si só, renderia 
outro trabalho, mas que aqui fica apenas como apresentação da ideia que o 




3 “As narrativas ficcionais nos fornecem um catálogo mental dos enigmas fatais que poderemos 






Nesse sentido, as relações entre as ciências cognitivas e a literatura 
atravessam, no geral, a seguinte questão: o que acontece em nossas mentes 
quando lemos Madame Bovary, Cem anos de Solidão, O Apanhador no Campo de 
Centeio, A Cartomante? As noções sobre consciência aqui exploradas são 
compatíveis com a leitura desses e de outros textos literários? Quando Pinker fala 
das ciências cognitivas, e acaba passando pelo tema da consciência, ele não está 
tentando entender especificamente a literatura; no entanto, acaba chegando, 
curiosamente, a ela, embora quase sempre se referindo às artes de um modo geral. 
A hipótese inicial proposta aqui será a de que, ao longo da história evolutiva da 
espécie humana, o surgimento da consciência e seu desenvolvimento foram fatores 
decisivos para se chegar à literatura. E o que os estudos literários teriam a ganhar 
com isso? Diante de tradições que ora privilegiam o texto, ora o autor, ora o leitor, 
ora um misto dessas coisas em tradições críticas, de um modo geral não levam em 
conta os fatores biológicos que propiciaram esse desenvolvimento, e os estudos 
literários podem ganhar um novo entendimento do seu objeto; isso significa 
demonstrar como o conceito de consciência permite teorizar o ato da leitura, algo 
que será mais bem elaborado no capítulo quatro. 
Em todas as culturas, segundo Pinker, as pessoas contam histórias, recitam 
poesias, contam piadas, riem, gracejam, cantam, dançam, decoram superfícies, 
performam rituais, perguntam-se sobre as causas da sorte e do azar, abraçam 
crenças sobre o sobrenatural que contradizem tudo o que elas sabem sobre o 
mundo, inventam teorias do universo e nosso lugar nele. 
 
As if that weren't enough of a puzzle, the more biologically frivolous and vain 
the activity, the more people exalt it. Art, literature, music, wit, religion, and 
philosophy are thought to be not just pleasurable but noble. They are the 
mind's best work, what makes life worth living. Why do we pursue the trivial 
and futile and experience them as sublime? To many educated people the 
question seems horribly philistine, even immoral. But it is unavoidable for 
anyone interested in the biological makeup of Homo sapiens. Members of 
our species do mad deeds like taking vows of celibacy, living for their music, 
selling their blood to buy movie tickets, and going to graduate school. Why? 
How might we understand the psychology of the arts, humor, religion, and 
philosophy within the theme of this book, that the mind is a naturally selected 
neural computer? (p. 521) 4 
 
 
4 “Como se isso não bastasse, quanto mais biologicamente frívola e vã a atividade, mais as pessoas 
a exaltam. Arte, literatura, música, inteligência, religião e filosofia são consideradas não apenas 
prazerosas, mas nobres. São o melhor trabalho da mente, o que torna a vida digna de ser vivida. 
Por que perseguimos o trivial e o fútil e os experimentamos como sublimes? Para muitas pessoas 






Pinker acredita que a função das artes é desafiadora porque envolve não 
apenas a psicologia da estética, mas também a psicologia do status. Segundo ele, a 
própria inutilidade da arte a torna tão incompreensível para a biologia evolucionária 
quanto torna tudo muito compreensível para a economia e a psicologia social. Os 
grandes estilos de um século se tornam ultrapassados no próximo (gótico, barroco, 
rococó). Para ele, o valor da arte não possui grande relação com a estética: uma 
obra-prima de valor inestimável se torna inútil se for considerada falsificação; já 
“latas de sopa e tiras de quadrinhos se tornam arte quando o mundo da arte diz que 
são.” (p. 522). Obras modernas ou pós-modernas não se destinam ao prazer, mas a 
confirmar ou confundir teorias críticas, ou mesmo para impressionar a burguesia. O 
fato é que, segundo Pinker, as pessoas encontram dignidade nos sinais de uma 
existência honoravelmente fútil removida de todas as necessidades inferiores. Mas 
não é para denegrir as artes que Pinker fala desse modo. Para entender a psicologia 
das artes que resta quando subtraímos a psicologia do status, devemos olhar 
primeiramente para quem prefere a Andrew Lloyd Webber antes de quem prefere a 
Mozart, ou, para valer-nos de exemplos literários, olhar antes para o que leitores não 


























pessoa interessada na composição biológica do Homo sapiens. Membros de nossa espécie 
cometem atos loucos como fazer votos de celibato, viver para sua música, vender seu sangue para 
comprar ingressos de cinema e fazer pós-graduação. Por quê? Como podemos entender a 
psicologia das artes, humor, religião e filosofia dentro do tema deste livro, que a mente é um 






2.2 E o cérebro criou o homem (2010) 
 
As artes foram uma compensação imperfeita para o 
sofrimento humano, para a felicidade não alcançada, 
para a inocência perdida, mas ainda assim alguma 
compensação elas trouxeram e ainda trazem, como um 
consolo diante das calamidades provocadas pela 
natureza e do mal causado pelos homens. Elas são uma 






O projeto de Damásio em “E o cérebro criou o homem” é, em linhas gerais, 
debruçar-se sobre duas questões: como o cérebro constrói a mente e como ele 
torna essa mente consciente, focando no modo como o cérebro humano se estrutura 
e funciona para que surja a mente consciente. Para isso, Damásio percorre um 
caminho explicativo que vai desde a regulação básica da vida até a vida consciente 
em si. Em outras palavras, desde a chamada homeostase biológica até a 
homeostase sociocultural, que engloba a cultura que, por sua vez, engloba nosso 
interesse primordial: as artes/literatura. 
Isso significa, dentre muitas coisas, que a criatividade não teria florescido e, 
consequentemente, a música, a pintura e a literatura. Sem a subjetividade, não 
haveria o conhecimento nem uma história do que foi feito pelos seres ao longo do 
tempo. Enfim, não haveria cultura. Foi, pois, no Pleistoceno (entre 2,588 milhões e 
11,7 mil anos) que os cérebros adquiriram certas características, como 
 
[...] reação emocional de prazer com a visão de certas formas e pigmentos, 
presentes em objetos naturais, mas também aplicáveis a objetos feitos pelo 
homem e à decoração do corpo; a reação de prazer a determinadas 
características de sons e a certos tipos de organização dos sons 
relacionados aos timbres, aos tons e suas afinidades e aos ritmos. O 
mesmo vale para a reação emotiva a certos tipos de organização espacial e 
a paisagens que incluem vastos panoramas abertos e a proximidade de 
água e vegetação. (DAMÁSIO, 2011, p. 16) 
 
Essas características foram importantes no decorrer da evolução porque 
foram elas que puderam dar vazão ao surgimento das artes. E se a consciência 
prevaleceu, não foi à toa: sob uma ótica darwiniana, ela contribuiu para a 
sobrevivência das espécies que a possuíam. Como diz Damásio, “a consciência 






É nesse momento que falar de processos conscientes e inconscientes se 
mostra necessário: quando voltamos para casa ou fazemos um trajeto qualquer, 
nossa consciência só precisa monitorar um objetivo geral, deixando o resto dos 
processos conscientes livres para outros usos, sendo um deles o uso criativo. Mas 
antes de avançarmos no tema, voltemos um pouco a duas ideias importantes de 
Damásio que explicarão melhor sua concepção de como da regulação básica da 
vida chegamos às artes, de um modo geral, e à literatura, mais especificamente. 
Conforme dados do autor, Chauvet data de 32 mil anos atrás, e há 17 mil 
anos a caverna de Lascaux já possuía pinturas complexas, em uma mistura de 
figuras e sinais abstratos. Nesse ponto já podemos ver a presença de uma mente 
apta a processos simbólicos. Na concepção de Damásio, ainda não é certa a 
correlação entre o surgimento da linguagem e a manifestação da expressão 
artística, além da fabricação de ferramentas que especificam o Homo sapiens. O 
que se sabe, entretanto, é que os seres humanos já possuíam, por milhares de 
anos, funerais elaborados. Tal fato demonstra, segundo o autor, como é difícil 
imaginar como esses comportamentos seriam viáveis sem uma preocupação 
explícita com a vida, numa “primeira tentativa de interpretá-la e atribuir-lhe valor” (p. 
351), tanto no âmbito emocional quanto intelectual. 
Já o desenvolvimento da escrita, cerca de 5 mil anos atrás, fornece-nos 
dados que podem demonstrar que, na época dos poemas de Homero, o self 
autobiográfico (termo do autor) já estava presente na mente humana. Segundo 
Damásio, 
 
à medida que se acumularam conhecimentos sobre os humanos e sobre o 
universo, a contínua reflexão pode muito bem ter alterado a estrutura do self 
autobiográfico e conduzido a uma coesão maior dos aspectos relativamente 
separados do processamento mental; a coordenação da atividade cerebral, 
impelida primeiro pelo valor e depois pela razão, teria funcionado 
vantajosamente para nós. [...] Armados com a reflexão consciente, os 
organismos cujo design evolucionário pautava-se pela regulação da vida e 
pela tendência ao equilíbrio homeostático inventaram formas de consolação 
para quem sofria, de recompensa para quem ajudava os sofredores, de 
injunção para quem prejudicava os outros, normas de comportamento 
destinadas a prevenir o mal e promover o bem, com uma mistura de 
punições e prevenções, de penalidades e louvações. (DAMÁSIO, 2011, p. 
351 e 353) 
 
A questão de como transformar essa sabedoria compreensível e transmissível 






Damásio, é algo natural e implícito que os cérebros fazem. Contar histórias, de 
acordo com o autor, implicitamente criou nosso self, não sendo surpreendente que 
tal prática seja vista em todas as culturas humanas. Indivíduos e grupos, continua 
ele, “cujo cérebro deu-lhes capacidade de inventar ou usar tais narrativas para trazer 
melhoras a si mesmos e às sociedades [...] tornaram-se bem-sucedidos [...] para que 
tais características fossem selecionadas.” (p. 353), além de aumentar a frequência 
delas no transcurso das gerações. 
Sobre as artes e a literatura, nosso objeto de estudo, Damásio propõe um 
experimento mental, a saber: 
 
Feche os olhos por um momento e imagine os seres humanos em tempos 
remotos, talvez mesmo antes de a linguagem surgir, mas já dotados de 
mente e consciência, equipados com emoções e sentimentos, cientes do 
que é estar triste ou alegre, em perigo ou em segurança e conforto, ganhar 
ou perder, sentir prazer ou dor. E agora imagine como eles expressariam 
esses estados dos quais tinham consciência. Talvez entoassem gritos de 
perigo ou de saudação, gritos de reunião, de alegria, de pesar. Talvez 
trauteassem ou até cantassem, já que o sistema vocal humano é um 
instrumento musical inerente. Ou imagine que eles recorressem à 
percussão, pois a cavidade torácica é um tambor natural. Imagine a 
percussão como um recurso para concentrar a mente ou como uma 
ferramenta de organização social - percutir para chamar à ordem, para 
conclamar às armas. Ou ainda, imagine que aqueles homens sopravam 
uma primitiva flauta de osso como um meio de produzir um encantamento 
mágico, seduzir, consolar, divertir. Ainda não é Mozart, nem Tristão e 
Isolda, mas achou-se um meio. Sonhe mais um pouco. (DAMÁSIO, 2011, p. 
358) 
 
Com isso, supõe-se que “o mesmo impulso homeostático que moldou o 
desenvolvimento de mitos e religiões esteve por trás do surgimento das artes.” 
(p. 358), o que significa, para o autor, que as mesmas condições poderiam motivar 
as duas classes homeostáticas. Se, conforme o autor, a necessidade de regular a 
vida foi um dos motivos do advento da música, dança, pintura e escultura, a 
faculdade de aperfeiçoar a comunicação e organização da vida social foram outras 
fortes razões para darem início às artes com um poder de permanência (Damásio, 
2011). 
Transmitir informações sobre ameaças e oportunidades, sobre alegria e 
tristeza etc. provavelmente foram os catalisadores do surgimento e desenvolvimento 
da música, dança, pintura e, mais adiante, literatura. No entanto, mutuamente à 






E como isso se deu antes mesmo de os humanos serem capazes de produzir 
palavras e sentenças? Segundo Damásio, os sons possuem acentos naturais e, 
estes, podem ter relações temporais. Podia-se, portanto, criar ritmos, e alguns deles 
gerarem prazer. Tornou-se possível, então, a poesia, técnica que encontrou formas 
de influenciar a prática da música e da dança. A arte, sugere o autor, “pode ter 
começado como um expediente homeostático para o artista e os que desfrutassem 
de sua arte, e também como um meio de comunicação (p. 358). 
Para o “artista” e seu “público” (lembrando que no quadro inicial da 
homeostase ainda não havia esses dois conceitos), os usos se diversificaram. Isso 
significa que a arte se tornou um meio notável de se trocar informações sobre fatos 
e emoções importantes para indivíduos e sociedades, tornando-se, também, um 
modo de induzir emoções alentadoras. Do mesmo modo, a arte transformou-se em 
um modo de investigar a própria mente e a dos outros, uma forma de ensaiar 
aspectos da vida a fim de praticar a moralidade. Elas se tornaram o meio para o 
refinamento homeostático que as pessoas buscam alcançar, justamente por 
possuírem raízes biológicas e também por elevarem os seres humanos a níveis 
superiores de pensamento e sentimento. Vale ressaltar, no entanto, que essa 
“busca” se dá de modo infranconsciente: trata-se de uma necessidade não 
consciente geradora de gostos, interesses e prazer que, como causação direta da 
busca da arte, não é um “meio” para tal busca. Assim, as artes conseguiram se 
elevar ao “equivalente biológico da dimensão espiritual nos assuntos humanos” (p. 
358), assemelhando-se à catarse aristotélica, sentida como uma espécie de 
“purgação terapêutica” ao tipo de emoção vivenciada no rito religioso. 
Elas prevaleceram, portanto, por terem valor para a sobrevivência e bem- 
estar. Contribuíram para dar coesão, organização e comunicação a grupos sociais, 
além de compensarem desequilíbrios emocionas. É provável, também, sugere 
Damásio, que tenham inaugurado o processo de criação de registros externos da 
vida cultural, como vistos em Chauvet e Lascaux. 
As artes foram, segundo o autor, “uma compensação imperfeita para o 
sofrimento humano, para a felicidade não alcançada, para a inocência perdida [...] 
(p. 358). Quer dizer que alguma compensação elas trouxeram e ainda trazem, como 
consolo frente às calamidades naturais e humanas. São, para Damásio, “uma das 
maravilhosas dádivas da consciência ao ser humano” (p. 358). E qual seria essa 








talvez a capacidade de navegar pelo futuro nos mares da nossa 
imaginação, de conduzir o navio do self a um porto seguro e produtivo. Essa 
dádiva extraordinária depende, mais uma vez, do encontro do self com a 
memória. Temperada com os sentimentos pessoais, é a memória que 
permite ao homem imaginar seu bem-estar individual e o bem-estar global 
da sociedade, inventar modos e recursos para alcançar e ampliar esse bem- 
estar. É pela memória que incessantemente situamos o self no evanescente 
agora, entre um passado já vivido e um futuro antevisto, oscilando sempre 
entre os ontens que ficaram para trás e os amanhãs que não passam de 
possibilidades. O futuro nos empurra à frente, de um ponto distante e 
fugidio, e nos anima a prosseguir viagem no presente. Talvez isso seja o 
que T. S. Eliot quis dizer quando escreveu "O tempo passado e o tempo 
futuro/O que poderia ter sido e o que foi/Aludem a um só fim, que é sempre 






2.3 O que o cérebro tem para contar (2011) 
 
 
[...] apreciamos arte como alimento gourmet para os centros visuais do cérebro. [...] Nós a 
fazemos porque isso é divertido, e essa é toda a justificativa de que ela necessita. 
V. S. Ramachandran 
 
Nos capítulos 7 e 8 de seu livro, Ramachandran elabora uma lista de 9 
tópicos que ele chama de “leis da estética”. Como veremos com Ginsburg e 
Jablonka, listas podem, às vezes, ser problemáticas, mas, por outro lado, fornecem 
bases para pesquisas posteriores, mesmo que sejam para criticá-las. É o que 
chamamos de Ciência, afinal. O autor considera que existem leis universais que 
atravessam fronteiras culturais e mesmo de espécie. No entanto, a Arte, com A 
maiúsculo, segundo ele, é, provavelmente, exclusiva dos seres humanos. “Estética 
existe em pássaros, abelhas e borboletas, mas a palavra arte [...] aplica-se melhor a 
seres humanos” (p. 362). 
Ramachandran se questiona: como o cérebro humano responde à beleza? (p. 
245). O número de respostas a essas questões, segundo o autor, é tão grande 
quanto o número de artistas. 
 
A arte perdura numa assombrosa diversidade de estilos: arte grega 
clássica, arte tibetana, arte africana, arte khmer, bronzes chola, arte 
renascentista, impressionismo, expressionismo, cubismo, fauvismo, arte 
abstrata – a lista é interminável. Mas pode haver, sob toda essa variedade, 
alguns princípios gerais ou universais artísticos que atravessem fronteiras 
culturais? (RAMACHANDRAN, 2011, p. 246) 
 
A pergunta que fica, portanto, é: podemos produzir uma ciência da arte? As 
duas modalidades, ciência e arte, parecem antitéticas. Uma busca por princípios 
gerais e explicações organizadas, enquanto a outra, afirma Ramachandran, “é uma 
celebração da imaginação e do espírito individual” (p. 246). Entretanto, o autor 
afirma que a sofisticação que as neurociências atualmente possuem pode nos 
ajudar a especular sobre a base neural da arte e, quem sabe, construir uma teoria 
científica da experiência artística: “dizer isso não é depreciar a originalidade do 
artista individual, pois a maneira como ele utiliza esses princípios universais é 
inteiramente sua.” (p. 246) 
O que ele sugere, então, é que talvez não seja possível uma ciência da “arte 
elevada”, ou seja, da arte no grau que hoje vivenciamos, mas que pode haver 






comuns a seres humanos e outros animais, o que significa, segundo ele, que não 
podem ser resultado da cultura. Como exemplo, o autor cita o caso das flores que, 
para muitos de nós, parecem bonitas, não obstante tenham se desenvolvido para 
serem bonitas às abelhas, não para nós. A explicação é que isso acontece porque 
tanto as abelhas quanto os humanos convergiram, independentemente, para alguns 
dos mesmos princípios universais da estética (p. 247). 
 
Em um salto que já discorre acerca de algumas correntes estéticas, 
Ramachandran afirma sobre o realismo: 
 
Mas se arte é uma questão de realismo, por que até mesmo criar as 
imagens? Por que não andar simplesmente por aí olhando as coisas à 
nossa volta? A maioria das pessoas reconhece que o objetivo da arte não é 
criar uma réplica realista de algo, mas o exato oposto: é distorcer 
deliberadamente, exagerar – até transcender – o realismo para produzir 
certos efeitos agradáveis (e por vezes perturbadores) no espectador. E 
quanto mais eficazmente isso for feito, maior o choque estético. 
(RAMACHANDRA, 2011, p. 250) 
 
Isso significa que as obras de arte não são, segundo o autor, meras 
fotocópias. Elas envolvem hipérbole e distorção deliberada da realidade. Mas, então, 
que tipos de distorções são eficazes? Existiria alguma regra para mudar a imagem 
de uma maneira sistemática? E, se assim o for, quão universais elas são? Seu 
objetivo não é “fornecer uma explicação completa da neurologia da estética (mesmo 
supondo que tal coisa seja possível), mas amarrar fios de muitas disciplinas 
diferentes e fornecer um referencial coerente.” (p. 253) 
Vejamos, então, as nove leis da estética elaboradas por Ramachandran, 
seguidas de suas explicações. Vale ressaltar que essas são regras práticas, não 
necessariamente conscientes, que o artista usa para criar imagens agradáveis, 
excitando áreas visuais do cérebro. Antes, no entanto, vejamos o que 
Ramachandran entende por “universal”: 
 
Dizer que as conexões físicas em nossos centros visuais corporificam leis 
universais não é negar o papel decisivo da cultura e da experiência na 
moldagem de nosso cérebro e mente. Muitas faculdades cognitivas 
fundamentais para nosso estilo de vida humano são especificadas por 
nossos genes apenas em parte. Natureza e criação interagem. Os genes 
conectam os circuitos emocionais e corticais de nosso cérebro em certa 
medida, e depois deixam que o ambiente se encarregue de moldá-lo 
durante o resto do caminho, produzindo você, o indivíduo. Nesse aspecto, o 






um caranguejo-ermitão com sua concha. Embora as leis sejam 
fisicamente conectadas, o conteúdo é aprendido. (RAMACHANDRAN, 
2011, p. 276 – destaque meu) 
 
Ou seja, embora nossa habilidade de aprender rostos seja inata, não 
nascemos conhecendo o de nossa mãe (o reconhecimento mais rápido de todos – 
BUSHNELL, 2001) ou do entregador de pizza. Células especializadas aprendem a 
reconhecer rostos por meio da exposição, isto é, por meio do aprendizado adquirido 
pelas pessoas com as quais encontramos. Depois de adquirido, reagimos 
espontaneamente e de maneira mais efetiva inclusive a caricaturas ou retratos 
cubistas. “Uma vez que essa habilidade emerge em todos os cérebros humanos que 
se desenvolvem normalmente, temos boas razões para chamá-la de universal.” (p. 
276). 
Com três princípios de lógica interna, função evolucionária e mecânica neural, 






2.3.1 Lei do agrupamento 
 
 
A lei do agrupamento foi descoberta pelos psicólogos da Gestalt por volta 
da virada do século XX. Faça uma pausa para olhar de novo para a figura 
2.7 [suprimida], o cão dálmata no capítulo 2. A princípio a única coisa que 
você vê é um conjunto de manchas aleatórias, mas depois de alguns 
segundos começa a agrupar algumas das manchas conjuntamente. Você vê 
então um cão dálmata farejando o chão. Seu cérebro cola as manchas do 
“cão” umas nas outras para formar um único objeto claramente delineado, 
destacando-se das sombras de folhas à sua volta. Isso é bem conhecido, 
mas os cientistas da visão muitas vezes negligenciam o fato de que o 
agrupamento bem-sucedido é agradável. Temos uma sensação interna 
de “Ahá!”, como se tivéssemos acabado de resolver um problema. 
(RAMACHANDRAN, 2011, p. 256 – destaque meu) 
 
Tanto artistas quanto estilistas de moda se valem do agrupamento. Em 
pinturas clássicas do Renascimento a cor azul-celeste se repete na extensão da tela 
como parte de vários objetos não relacionados. O artista se vale de um conjunto 
limitado de cores em vez de variedades. Isso faz com que nosso cérebro tenha 
prazer em agrupar manchas de cores semelhantes. 
Porém, o que está em jogo aqui? Há razão lógica para agrupar cores? Isso 
revela algo fundamental sobre nosso cérebro? Ramachandran argumenta que o 
agrupamento se desenvolveu “para derrotar a camuflagem e detectar objetos em 
cenas atulhadas.” (p. 258). Na contemporaneidade isso pode parecer um 
contrassenso. Mas, para nossos ancestrais, detectar um leão escondido atrás de 
uma folhagem era extremamente útil. Seus cérebros diziam: “qual a probabilidade de 
que todos esses fragmentos sejam da mesma cor por coincidência?” (p. 258). 
Nenhuma. Portanto, devem pertencer a um mesmo objeto, um leão, quem sabe. 
Isso fazia a diferença entre a vida e a morte. “[...] nosso cérebro evoluiu para 
detectar predadores vistos atrás de folhagem. Mais uma vez, agrupar é agradável.” 
(p. 259). 
A regra funcionou naqueles tempos em que nosso cérebro se desenvolveu, 
tendo sido válida com frequência suficiente para incorporá-la como uma lei, 
importante na evolução. O fato, como diz o autor, de um artista empregar mal tal 
regra numa pintura é irrelevante, pois nosso cérebro é enganado e aprecia o 
agrupamento de todo modo. Outro princípio do agrupamento perceptual – o da boa 
continuidade – “declara que elementos gráficos que sugerem um contorno visual 
contínuo tenderão a ser agrupados juntos.” (259). 








cada fragmento excita uma célula (ou pequeno grupo de células) separada 
em porções muito distanciadas no córtex visual e áreas da cor no cérebro. 
Cada célula sinaliza a presença do traço por meio de uma saraivada de 
impulsos nervosos, uma série de picos, como eles são chamados. A 
sequência exata de picos é aleatória; se você mostrar o mesmo traço à 
mesma célula ela vai disparar de novo com igual vigor, mas produz-se uma 
nova sequência aleatória de impulsos que não é idêntica à primeira. 
(RAMACHANDRAN, 2011, p. 257) 
 
O que parece importar para o reconhecimento, portanto, não é o padrão exato 
de impulsos nervosos, afirma Ramachandran, mas que os neurônios disparam e o 
grau que disparam, ou seja, um princípio conhecido como “Lei de Müller”, que 
significa que “as diferentes qualidades perceptuais evocadas no cérebro por som, 
luz e picada de alfinete, a saber, audição, visão e dor, não são causadas por 
diferenças em padrões de ativação, mas por diferentes localizações de estruturas 
nervosas excitadas por esses estímulos.” (p. 259). 
Valendo-me de exemplos literários, pensemos nos romances policiais. 
Passamos horas em “vais e vens” tentando desvendar o assassino. As consideradas 
“boas narrativas” acabam por criar os famosos plot twists, ou reviravoltas, em que 
todas, ou quase todas, as nossas inferências e deduções sobre quem poderia ser o 
assassino acabam caindo por terra, dado a informações não antes mencionadas (ou 
sutilmente mencionadas). Quando o final chega, e principalmente se o assassino se 
revela ser aquele que pensávamos ser, sentimos o tal do “Ahá!” mencionado por 
Ramachandran. Citei apenas romances policiais, mas certamente o sentimento se 
dá em outros tipos de gêneros também. 






2.3.2 Lei do efeito de deslocamento de pico 
 
 
Minha segunda lei universal, o efeito do deslocamento de pico, relaciona-se 
com a maneira como nosso cérebro responde a estímulos exagerados. (Eu 
deveria ressaltar que a expressão “efeito de deslocamento de pico” tem 
supostamente um significado preciso na literatura sobre aprendizagem 
animal, ao passo que a utilizo aqui mais livremente.) (RAMACHANDRAN, 
2011, p. 261) 
 
Isso explicaria por que caricaturas são tão atraentes. O deslocamento de pico 
é assim chamado porque quando se ensina algo a um animal, sua resposta de pico 
é ao estímulo com que foi treinado. Se treinamos um animal a discriminar um 
retângulo de um quadrado, “a resposta máxima é a um retângulo totalmente novo, 
que se afasta ainda mais do quadrado em sua retangularidade.” (p. 262). 
Mas o que tem a ver essa lei com a arte? Como já dito, caricaturas são 
atraentes. Pense um pouco nelas. O que acontece é que, quando desenhamos uma 
caricatura, pegamos os traços que tornam o rosto especial e diferente do rosto 
médio, subtraímos a média e amplificamos a diferença. Em esculturas, afirma 
Ramachandran, há uma “estimulação especialmente forte de certas classes de 
neurônios-espelho, resultando numa interpretação correspondentemente aumentada 
da linguagem corporal de posturas dinâmicas.” (p. 264). 
Mas e quanto a outros tipos de arte? O que as ciências cognitivas podem nos 
dizer sobre a arte abstrata? Chegamos a um ponto em que a maior parte das teorias 
da arte começa a invocar a cultura, mas o autor não acredita ser necessário. A pista, 
para ele, vem da etologia, a ciência que estuda o comportamento animal, em 
particular do biólogo Nikolaas Tinbergen, que estudou gaivotas nos anos 1950. A 
mãe gaivota possui uma mancha vermelha saliente em seu bico amarelo. O filhote 
pede comida bicando a mancha vermelha. Tinbergen se perguntou: como o filhote 
reconhece a mãe? O pesquisador descobriu que, agitando um bico solto diante do 
filhote, ele bica a mancha vermelha igualmente, como se fosse de sua mãe. Vale 
lembrar que a visão se desenvolveu para descobrir e reagir a objetos de modo 
rápido e confiável, tomando atalhos para minimizar a “carga computacional”. É bem 
provável que o filhote não encontrará na natureza, exemplifica Ramachandran, “um 
porco mutante com um bico ou um etologista malicioso agitando um bico falso” (p. 






e a equação ’coisa comprida com mancha vermelha = mamãe’ é fisicamente 
conectada em seu cérebro.” (p. 266). 
Por tentativa e erro, gênio ou intuição, Picasso e outros artistas descobriram o 
análogo no cérebro humano. Eles exploraram figurais primitivos e criam estímulos 
ultranormais (vocabulário do autor) que excitam certos neurônios visuais em 
contraposição a imagens realistas. Essa seria, então, a essência da arte abstrata. 
Vale ressaltar que Ramachandran não se coloca numa visão reducionista da arte, 
pois não está dizendo que ela é só isso, apenas que esse é um componente 
importante dela. 
Há uma objeção à noção de que nossos cérebros são, em parte, fisicamente 
conectados para apreciar arte. Mas Ramachandran afirma que, na verdade, todos 
gostam, embora nem todo mundo saiba disso. Para se entender esse dilema está 
em “reconhecer que o cérebro humano tem muitos módulos quase independentes 
que podem por vezes sinalizar informações incoerentes.” (p. 270). Isso significa que 
é possível que tenhamos circuitos neurais básicos nas nossas áreas visuais que 
mostrem respostas intensificadas, por exemplo, a uma escultura. 
Como disse Ramachandran anteriormente, “O deslocamento de pico é assim 
chamado porque quando se ensina algo a um animal, sua resposta de pico é ao 
estímulo com que foi treinado.” Se pensarmos na literatura, vemos que, por 
inúmeros motivos (cito um: tradição literária), leitores são “treinados” a todo instante 
a assimilar padrões, e quando tais padrões são subvertidos, os leitores, a partir do 







2.3.3 Lei do contraste 
 
 
Em linguagem científica, contraste é uma mudança relativamente súbita em 
luminosidade, cor, ou alguma outra propriedade entre duas regiões 
homogêneas espacialmente contíguas. Podemos falar de contraste de 
luminosidade, contraste de cor, contraste de textura e até de contraste de 
profundidade. Quanto maior a diferença entre as duas regiões, mais forte o 
contraste. (RAMACHANDRAN, 2011, p. 277) 
 
Em arte e design, afirma o autor, contraste é um requisito mínimo, pois cria 
arestas e limites, além de figuras contra um fundo. Sem contraste não vemos nada. 
Excesso de contraste gera confusão. Já algumas combinações de contrastes 
parecem ser mais agradáveis que outras. Por exemplo, “cores de alto contraste 
como uma mancha azul num fundo amarelo chamam mais atenção que 
emparelhamentos de baixo contraste como uma mancha amarela num fundo 
laranja.” (p. 277). 
A lei do contraste, que é a justaposição de cores e/ou luminosidades 
dissimilares, poderia, segundo Ramachandran, contradizer a lei do agrupamento, 
que envolve a conexão de cores semelhantes. Entretanto, conforme cita o autor, “a 
função evolucionária de ambos os princípios é, em termos gerais, a mesma: delinear 
e dirigir a atenção para limites entre objetos. Na natureza, ambas as leis ajudam 
espécies a sobreviver.” (p. 278). A principal diferença estaria na região em que a 
comparação ocorre. O contraste se vale da comparação de regiões situadas lado a 
lado no espaço visual. Já o agrupamento realiza comparações ao longo de 
distâncias maiores, tendo como meta detectar objetos parcialmente obscurecidos, 
como o caso do leão atrás das folhagens. 
Tiramos partido dessas duas leis para novos fins que em nada têm relação 
com a função original de sobrevivência. Um estilista de moda, afirma o autor, 
enfocará a saliência de uma bainha utilizando-se de cores dissimilares contrastantes 
(contraste), mas usará cores similares em regiões afastadas (agrupamento). 
Sapatos vermelhos vão bem com uma blusa vermelha, por exemplo, “Mas um lenço 
de pescoço vermelhão sobre uma blusa vermelho-rubi é horroroso.” (p. 278). 
Similarmente, um abstracionista utilizará uma forma mais abstrata da lei do contraste 






2.3.4 Lei do isolamento 
 
 
Sugeri anteriormente que a arte envolve a criação de imagens que 
produzem ativação intensificada de áreas visuais em nosso cérebro e 
emoções associadas a imagens visuais. No entanto, qualquer artista lhe 
dirá que um simples esboço ou rabisco – digamos, as pombas de Picasso 
ou os esboços de nus de Rodin – pode ser muito mais eficaz que uma 
completa foto em cores do mesmo objeto. O artista enfatiza uma única fonte 
de informação – como cor, forma ou movimento – e subestima ou apaga 
deliberadamente outras fontes. Chamo isso de “lei do isolamento”. 
(RAMACHANDRAN, 2011, p. 279) 
 
Artistas tiram proveito, mesmo que intuitivamente, da lei do isolamento, 
embora evidências dela venham também da neurologia, “casos em que muitas áreas 
no cérebro são disfuncionais e o “isolamento” de um único módulo cerebral permite 
ao cérebro ganhar acesso sem esforço a seus limitados recursos de atenção, sem o 
paciente nem mesmo tentar.” (p. 281). Aparentemente, se o lobo parietal direito for 
danificado por um derrame ou tumor, a pessoa perde a habilidade de desenhar 
mesmo um simples esboço. Por outro lado, se for o lobo parietal esquerdo o 
danificado, os desenhos melhoram. É possível, segundo o autor, perguntar-se se o 
lobo parietal direito não seria o módulo da expressão artística. 
Em uma criança sem distúrbios, as áreas visuais inferiores criam 
representações tridimensionais sofisticadas de objetos. Mas, à medida que a 
educação formal avança, as áreas corticais mais elevadas causam descrições mais 
abstratas e conceituais, tornando a criança mais impelida por conceitos e menos 
visuais, ou seja, vai perdendo o acesso às representações anteriores que captam a 
arte. 
Ramachandran diz, na citação que abre o tópico, o seguinte: “Sugeri 
anteriormente que a arte envolve a criação de imagens que produzem ativação 
intensificada de áreas visuais em nosso cérebro e emoções associadas a imagens 
visuais.” Não é (muito) diferente da leitura de um texto literário. Quando lemos, 
criamos imagens que ativam áreas visuais (dentre outras) e emoções associadas a 
elas. A diferença consiste em que, no caso da literatura, essa ativação se dá por 
meio de palavras, ou seja, de um modo um pouco mais indireto. Ainda assim, a 
ativação ocorre. Diferentemente de outros tipos de artes (e aqui incluo mesmo as 
audiovisuais), a imagem não vem exatamente “pronta”: exige-se do cérebro “um 
pouco mais” (talvez até “muito mais”). Esse é um ponto importante na defesa da 






mais do cérebro, uma vez que as imagens não estando “prontas”, devemos nos 
valer de sistemas neurais que trazem benefícios (ainda) incomensuráveis. Em outras 
palavras, a literatura pode trazer vantagens em curto e longo prazo como, especulo, 






2.3.5 Lei do esconde-esconde, ou solução de problemas perceptuais 
 
 
A próxima lei estética assemelha-se superficialmente ao isolamento, mas na 
realidade é muito diferente. É o fato de que podemos por vezes tornar algo 
mais atraente ao torná-lo menos visível. Chamo isso de “princípio do 
esconde-esconde”. Por exemplo, a foto de uma mulher nua vista atrás de 
uma cortina de boxe ou usando trajes sumários, transparentes – uma 
imagem que, segundo os homens diriam com aprovação, “deixa alguma 
coisa para a imaginação” –, pode ser muito mais sedutora do que uma foto 
da mesma mulher nua. (RAMACHANDRAN, 2011, p. 288) 
 
Se Ramachandran estiver correto ao afirmar que “a arte envolve hiperativação 
de áreas visuais e emocionais” (p.288), o fato, como relatado, de o homem preferir 
“deixar para a imaginação” se deve ao fato de gostarmos do ocultamento porque 
gostamos de decifrar enigmas. Como diz o autor: “sempre que desvendamos um 
enigma com sucesso, somos recompensados com uma onda de prazer [...]” (p. 288) 
que não é muito diferente do que ele chama de “Ahá!” da solução de enigmas em 
palavras cruzadas ou problemas científicos. Buscar uma solução para um problema 
é, segundo ele, agradável antes mesmo de a solução ser encontrada. Isso tem a ver 
com nossos centros visuais serem conectados a mecanismos límbicos de 
recompensa. 
Mas para compreender melhor a lei do esconde-esconde, é necessário saber 
mais a respeito da visão. De acordo com Ramachandran, quando olhamos uma 
cena simples, “nosso cérebro está constantemente decifrando ambiguidades, 
testando hipóteses, procurando padrões e comparando informação atual com 
lembranças e expectativas.” (p. 289). Desse modo, cada vez que um algo é 
descoberto, um pequeno “Ahá!” é gerado em nosso cérebro. O sinal é enviado a 
estruturas límbicas de recompensa que, por sua vez, buscam outros “Ahás!” 
maiores, até que a cena final se cristalize. Nesse ponto de vista, o objetivo da arte, 
conforme o autor, “é criar imagens que gerem tantos sinais de mini-“Ahás!” 
mutuamente coerentes quanto possível (ou pelo menos uma saturação prudente 
deles) para excitar as áreas visuais em nosso cérebro.” (p. 290). A arte seria, então, 
uma espécie de preliminar visual para o clímax do reconhecimento do objeto. 
Essa lei, supõe o autor, pode ter se desenvolvido para garantir que a busca 
seja prazerosa e não frustrante, de modo a não desistirmos com facilidade. Mas qual 
seria o mecanismo neural por trás do “Ahá!” estético? Uma possibilidade é que 






estruturas límbicas, conforme mencionado. Não está claro, no entanto, como 
exatamente isso ocorre, mas, segundo Ramachandran, existem conexões 
anatômicas, como a amígdala, que vão e voltam entre as estruturas límbicas, e 
outras áreas em quase todo o estágio da hierarquia visual. O “ir e vir” das estruturas 
límbicas permite ao artista explorar múltiplas leis que evocam diversas camadas de 
experiência estética. 
“É o fato de que podemos por vezes tornar algo mais atraente ao torná-lo 
menos visível.” Para um leitor atento, habitual e com referências, essa lei, na 
literatura, pode gerar prazer, uma vez que se relaciona com o dito “Ahá!”: ao 
perceber o “menos visível”, o leitor poderá ser capaz de “pescar” a sutilezas da 
narrativa, relacionando-as a outros eventos da narrativa e, desse modo, exultar-se 






2.3.6 Lei da aversão a coincidências 
 
 
Horace Barlow [chama de] – uma “coincidência suspeita”. Nosso cérebro 
sempre tenta encontrar uma interpretação genérica alternativa, plausível, 
para evitar a coincidência. Nesse caso ele não encontra e por isso a 
imagem não é agradável. (RAMACHANDRAN, 2011, p. 293) 
 
Para Ramachandran, a lei da aversão a coincidências é uma das mais 
importantes leis na percepção estética. Apesar disso, o autor não desenvolve muito 
seu argumento, apenas relatando que “nosso sistema visual encontrou uma maneira 
de explicar a coincidência (eliminando-a, você poderia dizer), descobrindo uma 
interpretação que parece agradável.” (p. 294). Nosso cérebro luta para encontrar 
uma explicação para a coincidência e se frustra quando não há nenhuma. 
“Nosso cérebro sempre tenta encontrar uma interpretação genérica 
alternativa, plausível, para evitar a coincidência. Nesse caso ele não encontra e por 
isso a imagem não é agradável.”. Com essa citação, já referenciada acima, temos 
que o que há séculos já vem sendo dito. Uma coincidência, numa narrativa literária, 
não carrega consigo, necessariamente, um problema. Muitas coincidências, por 
outro lado, levam a, pelo menos, dois caminhos: ou elas estão indicando algo 
significativo para o texto ou, por outro, a sensação de um texto “pobre”, um texto que 
quer desesperadamente apontar para algo que seria um ponto importante da 
narrativa. Leitores habituais costumam se frustrar: é quase como dizer “você não 
tem capacidade de perceber tais e tais coisas, então lhe darei o caminho”. Isso não 
significa, necessariamente, algo ruim: leitor não habituais ou até mesmo iniciantes, 







2.3.7 Lei da ordem 
 
 
A lei que chamo de “ordem”, ou regularidade, é claramente importante em 
arte e design, em especial neste último. Mais uma vez, esse princípio é tão 
óbvio que é difícil falar sobre ele sem soar banal, mas uma discussão a 
respeito de estética visual não é completa sem mencioná-lo. Vou reunir sob 
essa categoria vários princípios que têm em comum uma aversão ao desvio 
em relação a expectativas (por exemplo, a preferência por bordas retilíneas 
e paralelas e pelo uso de motivos repetitivos em tapetes). 
(RAMACHANDRAN, 2011, p. 294) 
 
Como exemplos, podemos citar a de um quadro pendurado na parece de 
modo ligeiramente torto, gavetas que não se fecham completamente, um fiapo no 
terno, pilha de livros desarrumada, dentre outros. Essas coisas provocam uma 
reação negativa desproporcional ao desvio. Por quê reagimos assim ainda não está 
claro. O que essa reação parece sugerir é que nossos cérebros possuem uma 
necessidade de regularidade e/ou previsibilidade, uma necessidade por economia 
de processamento, mas isso é tudo que o autor tem a dizer a respeito por ora. 
Às vezes, desvios de previsibilidade são utilizados por artistas para criar 
efeitos agradáveis. Sabemos que desvios da norma são comuns na tradição literária, 
e que são feitos justamente para criar efeitos (embora nem sempre agradáveis). No 
geral, o artista costuma estabelecer um equilíbrio entre extrema regularidade 






2.3.8 Lei da simetria 
 
 
Duas forças evolucionárias poderiam explicar a sedução da simetria. A 
primeira explicação baseia-se no fato de que a visão se desenvolveu 
principalmente para descobrir objetos, seja para agarrá-los, esquivar-se 
deles, acasalar com eles ou comê-los. Mas nossos campos visuais estão 
sempre repletos de objetos: árvores, troncos caídos, manchas de cor no 
chão, riachos céleres, nuvens, afloramentos de rochas e assim por diante. 
Como nosso cérebro tem limitada capacidade de atenção, que regras 
práticas poderia ele empregar para assegurar que a atenção seja alocada 
onde é mais necessária? Como nosso cérebro cria uma hierarquia de 
regras de precedência? Na natureza, “importante” se traduz como “objetos 
biológicos”, como presa, predador, membro da mesma espécie ou parceiro 
sexual, e todos esses objetos têm algo em comum: simetria. Isso explicaria 
por que a simetria agarra nossa atenção e nos excita, e, por extensão, por 
que o artista ou arquiteto pode tirar partido desse traço. Isso explicaria por 
que um bebê recém-nascido prefere olhar para manchas de tinta simétricas 
a para as assimétricas. Provavelmente essa preferência expressa uma 
regra prática no cérebro no bebê que diz, para todos os efeitos, “Ei, algo 
simétrico. Isso parece importante. Devo continuar olhando?”. 
(RAMACHANDRAN, 2011, p. 296) 
 
A segunda força evolucionária é, segundo o autor, mais sutil. Um 
experimento, feito por psicólogos, de apresentar sequências aleatórias de rostos 
com graus variados de simetria mostrou que, no geral, os rostos mais simétricos são 
considerados mais atraentes. Intrigantemente, no entanto, nem os menores desvios 
parecem ser tolerados. Por quê? Pensando evolutivamente, a resposta 
surpreendente de Ramachandran vem de parasitas. Infestação por esses seres 
reduz a fertilidade de um parceiro potencial. Se a infestação ocorreu no início da 
vida, um dos sinais externos é a perda de simetria. Desse modo, a simetria seria um 
marcador de boa saúde, um indicador de “desejabilidade”. Estranho pensar que 
aspectos da evolução, inclusive os de preferências estéticas, sejam compelidos pela 
necessidade de evitar parasitas, mas esse é o argumento proposto. 
Algumas vezes, porém, a assimetria pode ser atraente. Na decoração de um 
ambiente, a simetria total não funciona: é preciso uma assimetria escolhida 
cuidadosamente para criar efeitos mais impactantes. Ramachandran explica esse 
paradoxo de que “a regra de simetria só se aplica a objetos, não a cenas de grande 
escala.” (p. 297). Isso faz sentido evolucionário porque um predador, uma presa, um 
amigo ou um parceiro sexual é sempre um objeto isolado, independente. 
“Provavelmente essa preferência expressa uma regra prática no cérebro no 
bebê que diz, para todos os efeitos, “Ei, algo simétrico. Isso parece importante. Devo 






com algumas das outras leis. Falei de como, baseando-me no autor, temos aversão 
a coincidências. Algumas delas, no entanto, despertam no leitor uma atenção 
específica: se há uma coincidência, analogamente referida aqui como simetria, 
então devo prestar (mais) atenção? Será que ela diz algo sobre o que aconteceu ou 
virá a acontecer? Simetria, portanto, do ponto de vista literário, pode, como a 






2.3.9 Lei da metáfora 
 
 
Um exemplo mais trivial é o uso, pelos desenhistas, de certos truques para 
chamar atenção. A palavra “torto” impressa em letras visualmente tortas 
produz um efeito cômico, mas agradável. Isso me tenta a postular uma lei 
separada da estética que poderíamos chamar de “ressonância visual”, ou 
“eco” (embora eu receie cair na armadilha em que caíram os gestaltistas de 
chamar toda observação de lei). Aqui a ressonância é entre o conceito da 
palavra “torto” com sua obliquidade literal verdadeira, borrando o limite entre 
concepção e percepção. (RAMACHANDRAN, 2011, p. 300) 
 
Inicialmente, Ramachandran havia elaborado 8 leis da estética e, apenas 
posteriormente, acrescentou a nona, a da metáfora. Nas HQs, palavras como 
“assustado”, “medo” ou “tremor” costumam aparecer em linhas onduladas, como se 
as letras estivessem tremendo. Isso é eficaz, de acordo com o autor, “porque a linha 
ondulada é um eco espacial de nosso próprio tremor, que por sua vez corresponde 
ao conceito de medo.” (p. 300). Assim, nosso tempo de reação para identificar a 
palavra “medo” retratada por letras onduladas talvez seja mais curto do que se fosse 
em linha reta. 
Ao contrário das HQs, na literatura a lei da metáfora, conforme elaborada por 
Ramachandran, pode ser um pouco mais difícil de explicar. No geral, não temos 
livros que destacam em negrito aquilo que deve ser observado com mais atenção. 
Geralmente isso é feito por ostensão (Deirdre & Wilson, 2012), por parte do autor, e 
inferência, por parte do leitor. Diferentemente das HQs, o fenômeno da ostensão 
pode ser muito mais sutil, talvez até imperceptível, uma vez que as letras não 
costumam (como aquelas que formam palavras relacionadas a emoções) vir 
relacionadas a modificações visuais em seus aspectos. Essa é, portanto, uma das 
leis mais difíceis de se relacionar com a literatura escrita. 
Finalmente, algumas considerações sobre as leis da estética de 
Ramachandran. Ele afirma que essas leis explicam por que criamos arte e por que 
temos prazer em vê-la, do mesmo modo que consumimos comida gourmet para 
gerar sabores complexos e experiências de textura em nosso paladar. A analogia é 
essa mesma: “apreciamos arte como alimento gourmet para os centros visuais do 
cérebro” (p. 304). Mesmo que as regras exploradas pelos artistas se desenvolveram 







Mas em relação ao valor da própria arte, e não ao gozo estético, 
Ramachandran traz ainda algumas especulações arroladas por ele e outros 
pesquisadores, que veremos brevemente. Para Steven Pinker, por exemplo, possuir 
uma obra de arte atribui um símbolo de status ao possuidor. Para Geoffrey Miller, “a 
arte se desenvolveu para anunciar para parceiros potenciais a destreza manual e a 
coordenação mão-olho do artista” (p. 304). Para o próprio Ramachandran, 
 
os seres humanos são muito bons na criação de imagens visuais. Nossos 
cérebros desenvolveram essa habilidade de criar uma imagem mental 
interna ou modelo do mundo, no qual podemos ensaiar ações futuras, sem 
os riscos ou as penalidades de executá-las no mundo real. 
(RAMACHANDRAN, 2011, p. 306) 
 
Há realmente pesquisas que mostram, como a de Steve Kosslyn, que quando 
imaginamos uma cena, usamos as mesmas regiões cerebrais utilizadas quando 
realmente vemos a cena. As artes, poderíamos imaginar, serviriam como um tipo de 
“simulador mental” no qual, conforme citação acima, podemos ensaiar ações futuras 
sem os riscos da vida real. 
A evolução, no entanto, cuidou para que as representações nunca sejam tão 
autênticas quanto o real. Caso contrário, quando sentíssemos fome bastaria 
imaginar um banquete. Morreríamos, então, de inanição. Por fim, uma outra razão, 
menos prosaica, para a atratividade atemporal da arte seja que ela fala uma 
linguagem onírica, segundo Ramachandran. Ela transmitiria nuances de significados 
e sutilezas de humor que só podem ser passadas pela linguagem falada. “Os 
códigos neurais usados pelos dois hemisférios para representar funções cognitivas 
superiores podem ser completamente diferentes.” (p. 307). Assim, o autor afirma que 
 
Talvez a arte facilite a comunhão entre esses dois modos de pensamento, 
que de outro modo permaneceriam mutuamente ininteligíveis ou separados 
por um muro. Talvez as emoções também precisem de ensaio na realidade 
virtual para aumentar sua gama e sutileza para uso futuro, assim como nos 
envolvemos em atividades atléticas como forma de ensaio motor e damos 
tratos à bola diante de palavras-cruzadas ou refletimos sobre o teorema de 
Gödel para nos fortalecer intelectualmente. A arte, nessa concepção, é a 
aeróbica do hemisfério direito. É uma pena que ela não seja mais enfatizada 






3. CONSCIÊNCIA E SUAS FACETAS 
 
 
3.1 A evolução da alma sensitiva (2019)5 
 
 
He who invented consciousness would have a lot to be blamed for 
F. Scott Fitzgerald 
 
A abordagem de Ginsburg & Jablonka se concentra na transição evolutiva 
para a consciência mínima, e tem como base tanto a estrutura teleológica de 
Aristóteles quanto a compreensão das autoras sobre a atual evolução biológica, bem 
como a teoria do desenvolvimento do século XXI cujas origens remontam às obras 
de Lamarck, Darwin e seus seguidores. A teoria da evolução, portanto, é a estrutura 
mais geral para se compreender o mundo biológico, um “gargalo” pelo qual, segundo 
elas, qualquer teoria da vida e da mente deve passar. 
Durante o livro, as autoras resumem as diferentes visões de biólogos e 
psicólogos em relação à distribuição da consciência mínima no mundo animal. Os 
pontos de vistas diferem: alguns argumentam que tão somente humanos dotados de 
linguagem, com seu neocórtex altamente evoluído, possuem experiências 
subjetivas, enquanto outros dizem que um córtex não é necessário para a 
consciência e que a maioria dos vertebrados e alguns invertebrados possuem 
experiências subjetivas. Na visão das autoras em si, a proposta é de que o marcador 
de transição evolutiva para a consciência é o aprendizado associativo ilimitado (AAI). 
O aprendizado associativo ilimitado se refere, segundo elas, à capacidade do 
organismo de atribuir valor motivacional a um estímulo, a um novo padrão de ação, 
e usá-lo como base para o aprendizado futuro. Elas argumentam que o AAI “é um 
bom marcador de transição porque as características que neurobiólogos e filósofos 
consideram essenciais para a consciência também são necessárias para o AAI” 
(p. 2). 
A essa altura, e com razão, o leitor deve estar se perguntando o que é, afinal, 
essa tal de “consciência mínima”. O livro trata, em suma, das origens e evolução da 
senciência, da consciência animal mínima, ou seja, da habilidade de ter experiências 
subjetivas básicas, ao invés da habilidade de refletir sobre tais experiências, algo 
 
 







que, como mencionam, é tanto um dom quanto uma maldição. Não à toa que a obra 
não seja, especificamente, sobre o ser humano, mas sobre os animais de um modo 
geral. 
Após explicar o plano geral do livro de Ginsburg e Jablonka e o percurso que 
desenvolvem para sua argumentação, chegamos, finalmente, e que aqui mais nos 
interessa, aos requisitos mínimos que as autoras propõem para o fenômeno da 
consciência mínima. Segundo elas, para uma explicação naturalista satisfatória da 
origem da vida, deve haver acordo sobre quais são as propriedades básicas de um 
sistema vivo. Assim, uma das características da lista sobre a consciência mínima 
empregada pelas autoras começa por sugerir, conforme já mencionado, a 
aprendizagem associativa ilimitada como um marcador de transição para a 
consciência: 
 
UAL refers to an animal’s ability to ascribe motivational value to a compound 
stimulus or action pattern and to use it as the basis for future learning. We 
show that the features that enable UAL are based on computational 
mechanisms and neural structures generally believed to underlie the ability 
to form mental representations and presuppose the list of criteria and the 
dynamic organization that scholars of consciousness suggest. We provide 
evidence that the groups that exhibit UAL are the same as those having the 
capacities in our list, even when learning-independent criteria are used. 
Following the evolutionary origins of UAL enables us to identify its building 
blocks and attempt to reconstruct the system of which it is part—a system 
that, we argue, instantiates minimal consciousness. Finally, we consider how 
understanding the evolution of UAL enables us to work out how 
consciousness has changed during evolutionary history.6 
 
O modelo AAI, portanto, inclui quatro características centrais que esse tipo de 
aprendizado demanda: (1) processamento hierárquico, que permite percepção e 
ação compostas; (2) integração entre os modelos de percepção e ação; (3) memória 
para percepções e ações compostas e (4) um sistema de reforço global flexível. 
Temos, pois, a lista dos três níveis neurais hierárquicos sobre o qual 
 
 
6 “AAI se refere à capacidade de um animal de atribuir valor motivacional a um estímulo composto ou 
padrão de ação e de usá-lo como base para o aprendizado futuro. Mostramos que as 
características que permitem a AII são baseadas em mecanismos computacionais e estruturas 
neurais geralmente consideradas subjacentes à capacidade de formar representações mentais e 
pressupor a lista de critérios e a organização dinâmica que os estudiosos da consciência sugerem. 
Fornecemos evidências de que os grupos que exibem AAI são os mesmos que têm as capacidades 
em nossa lista, mesmo quando critérios independentes de aprendizagem são usados. Seguir as 
origens evolucionárias da AAI nos permite identificar seus blocos de construção e tentar reconstruir 
o sistema do qual faz parte - um sistema que, argumentamos, instancia a consciência mínima. 
Finalmente, consideramos como a compreensão da evolução da AAI nos permite descobrir como a 






comentaríamos, e esse é, conforme já dito, o menor número possível de nível em 
um sistema (p. 35). 
Vejamos, finalmente, a lista dos setes atributos da consciência, como vistos por 
neurobiólogos e cientistas cognitivos, com os quais as autoras concordam: 
 
1. Atividade global e acessibilidade: é amplamente aceito que a consciência 
não é localizada em partes específicas do cérebro; embora sua iniciação ou 
"ignição" possa ser detectada e localizada, a consciência é caracterizada por 
atividade cerebral recorrente amplamente distribuída que torna a informação 
disponível globalmente para diferentes processos cognitivos que, de outra 
forma, são isolados computacionalmente. Presume-se que as informações 
sejam transmitidas entre e por meio de vários circuitos de processamento 
neural, permitindo que eles se comuniquem e influenciem um ao outro. Os 
estados cerebrais que caracterizam os estados conscientes são integrados. 
2. Vinculação e unificação: a natureza unificada e integrada do experimentar 
subjetivo - por exemplo, a consciência de uma banana madura, envolve a 
“vinculação” de vários recursos. Nós experimentamos a banana como uma 
totalidade que é amarela, alongada e com fragrância típica. Muitas teorias 
sugerem que a ligação está associada ao disparo sincronizado de conjuntos 
de neurônios dedicados ao processamento de entradas sensoriais, embora 
processos sequenciais que levam a loops de atividade de ida e volta são 
cruciais para a ligação. A unidade de experiência que é provocada pela 
ligação parece envolver a construção de mapas sensoriais isomórficos, nos 
quais as características da percepção (a banana, no nosso caso) são 
sucessivamente combinadas e mapeadas em ordem crescente de camadas 
da hierarquia cerebral. A natureza unificada de uma experiência particular 
sempre envolve, como William James observou, a exclusão de alternativas. 
No nível fenomenológico, a unidade de percepção e a ausência de 
consciência da atividade neural subjacente levam à crença ingênua de que o 
mundo percebido é idêntico ao mundo, independentemente da percepção. 
Esta crença na transparência do mundo e do corpo é chamada, por filósofos, 
de "realismo ingênuo". 
3. Seleção, plasticidade, aprendizagem, atenção: durante a construção da 






neurais é fundamental. Os circuitos neurais no cérebro são plásticos, 
mudando constantemente, com conexões sinápticas entre seus neurônios se 
formando ou dissolvendo, fortalecendo ou enfraquecendo. Alguns biólogos 
usam a linguagem da seleção e competição quando descrevem o papel dos 
processos de exclusão e supressão neural na geração de estados 
conscientes; outros falam sobre seleção entre os padrões neurais replicantes 
de atividade, mas a ideia de que processos de seleção estão envolvidos é 
geralmente aceita. A plasticidade neurocomportamental não é apenas uma 
condição de fundo necessária para o desenvolvimento da consciência, sendo 
a própria plasticidade plástica e controlável; tal plasticidade também requer 
exclusão diferencial e mecanismos de seleção. Uma característica 
proeminente da experiência consciente é sua natureza serial: a percepção de 
um item por vez. Por exemplo, quando cada um dos dois olhos é apresentado 
com uma imagem diferente, apenas uma das duas imagens é vista de cada 
vez. Ver apenas uma percepção de cada vez envolve processos de seleção: 
inibição diferencial e amplificação diferencial. A aprendizagem é uma forma 
proeminente de manifestação da plasticidade. Memória, uma faceta da 
aprendizagem, envolve processos de estabilização, por meio dos quais um 
traço de memória não é apenas estabelecido, mas mantido de forma 
confiável. Algumas formas complexas de aprendizagem requerem atenção 
consciente, o que implica um grande lidar com a inibição lateral. O processo 
envolve atualização já existente de padrões neurais por meio do uso de 
informações que são "interessantes" e diferentes do que o sistema já possui 
(isso significa que as informações que não são novas são excluídas). Esta 
seleção inclui comportamento seletivo de alvo (a que o organismo atende) e 
seleção de ação (a escolha de um dos vários programas de ação e exclusão 
de outros). A consciência é considerada necessária para algumas formas de 
seleção de ação – para, por exemplo, em uma situação de conflito que 
envolve a supressão de padrões de ação convincentes, como respiração ou 
micção. Amplificação, exclusão e a seleção são facetas intimamente 
relacionadas da consciência, porque uma noção de seleção está implícita 
sempre que a atenção focada é considerada: tal atenção é, por definição, 
sempre seletiva. Uma conexão estreita entre atenção focada e um certo tipo 






considerada por alguns estudiosos como equivalente a, ou acarretado por, 
atenção concentrada. No entanto, a consciência fenomenal (experiência 
subjetiva) pode não sempre ser prontamente reportável e não precisa estar 
ligada à atenção concentrada, porque qualquer percepção ou sentimento 
específico está integrado dentro de um difuso sentimento, que faz parte de 
todo tipo de vivência subjetiva. Há também experimentos que separam a 
consciência fenomenal da atenção. No entanto, quando um animal mostra 
atenção focada e reportável, ele é universalmente considerado consciente. 
4. Intencionalidade (aboutness): estados de consciência são especiais 
porque, ao contrário de outros fenômenos objetivos, referem-se ao mundo ou 
ao corpo, para que possamos sempre perguntar do que se trata um certo 
estado de consciência. Estados mentais conscientes são o que os filósofos 
chamam de "intencionais". A noção de representação mental (e 
representação, de forma mais geral) está intimamente relacionada com a 
noção de intencionalidade, como é a noção relacionada de mapeamento da 
relação externa com a relação interna (neural). Portanto, a intencionalidade 
pode se referir a ambos os estados inconscientes. A intencionalidade também 
é discutida no contexto de pretensão de atingir uma meta, com “metas” sendo 
representadas por dinâmicas e estados neurais complexos que conduzem o 
comportamento. 
5. “Espessura” temporal: a consciência não pode ocorrer se os efeitos neurais 
de um estímulo não persistem; devem durar algum tempo para serem 
“capturados” e tornarem-se conscientes. Embora os estímulos que não são 
percebidos conscientemente possam atingir profundamente o cérebro, esses 
efeitos neurais são localizados, muito variáveis, e de curta duração. Acredita- 
se que as reverberações para frente e para trás entre os grupos de neurônios 
e/ou a ativação consecutiva de circuitos dedicados, são necessários para 
renderizar a persistência temporal necessária para a consciência. A dinâmica 
que diferentes cientistas descrevem - “loops reentrantes”, “processamento 
recorrente”, “loops de feedback positivo dentro de grandes redes”, “atratores 
estranhos” - todos refletem essa intuição básica; porque essas interações 
reentrantes (interações de vai-e-vem entre grupos de neurônios) envolvem 






assim, que a percepção seja retida no que é conhecido como "memória de 
trabalho" 
6. Valores, emoções, objetivos: as experiências têm valência subjetiva; são 
sentidas, direta ou indiretamente, como positivas ou negativas e podem ter 
dimensões emocionais específicas, dependendo das interações sensório- 
motoras envolvidas. Os valores sentidos (prazer e desprazer, embora nem 
todos os valores precisem ser sentidos) guiam o comportamento do 
organismo e seus estados e ações internos em constante mudança, de modo 
que um estado homeostático de promoção da boa forma seja alcançado. O 
esforço para satisfazer as necessidades sentidas dá origem às chamadas 
“motivações” e se manifesta como comportamento direcionado a um objetivo. 
A consciência é, portanto, vista como uma interface em que as motivações se 
tornam disponíveis para regular e conduzir o comportamento direcionado a 
um objetivo. 
7. Incorporação, agência e uma noção de "eu": feedback entre o cérebro e o 
resto do corpo (e o ambiente externo que o organismo constrói e responde 
ativamente) é necessário para a construção de desenvolvimento da 
consciência e do senso de agência que nós chamamos de "eu". “Self” implica 
uma distinção estável entre o corpo e o ambiente exterior, possibilitada tanto 
pelo seu mapeamento neural quanto pelo mapeamento de suas relações. 
Consequentemente, embora a arquitetura do cérebro e sua dinâmica interna 
sejam cruciais, o cérebro sozinho não é suficiente: nenhuma consciência é 
possível para um cérebro em uma cuba, ou para um corpo em uma cuba (a 
menos que o corpo e o mundo sejam simulados). A consciência é, portanto, 
conceituada como um tipo especial de atividade sensório-motora corporal 
contínua, na qual o cérebro tem uma parte organizadora e integradora. Isso 
leva à localização de alguns sentimentos, como a dor e ao sentimento de 
propriedade e agência que chamamos de “eu”, o que implica que as 
experiências são projetadas de um ponto de vista particular. 
(p. 98 – tradução livre) 
 
 
Para finalizar, vale ressaltar que as sete características propostas pelas 
autoras extraídas da literatura neurobiológica não é uma lista com viés dirigido ao 






estudos com mamíferos, podendo ser aplicadas a artrópodes e moluscos. Trata-se 












Acredito que temos a ganhar, diante do que foi feito até aqui, teorizações da 
literatura, modos de abordagens do fenômeno que se tornam possíveis por meio dos 
estudos das ciências cognitivas, não mais das tradições seculares que ocupam o 
campo, embora não desmerecendo-as. 
Vimos, nos capítulos precedentes, o que cada autor entende por 
arte/literatura, e o que está em jogo agora é entender como a leitura do texto literário 
acontece, o que nos ajuda a entender sobre as estratégias do texto que permitem 
“tocar” nossa cabeça. Em outras palavras, como escritores literários trabalham para 







4.1.1 Steven Pinker 
 
 
O que temos com Pinker é uma tentativa de sistematização das explicações 
sobre a nossa vida mental a partir das ciências cognitivas, da biologia evolucionária 
e de outros campos para explicar o que a mente é, como evoluiu e como ela nos 
permite ver, pensar, sentir, interagir e até fruir as artes e contemplar os mistérios da 
vida. Para isso, Pinker perpassa questões como: o que nos faz racionais? E por que 
tão frequentemente não somos? Como vemos em três dimensões? O que nos deixa 
felizes, com medo, com raiva, com nojo? Por que nos apaixonamos? Como lidamos 
com a moralidade, a religião e a consciência? A partir do paradigma da psicologia 
evolutiva articulada por John Tooby e Leda Cosmides (1997), Pinker se propõe, a 
explicar algumas funções da mente pouco compreendidas, a partir de uma 
argumentação que transita tanto por uma teoria computacional da mente, conforme 
afirmado por Ginsburg e Jablonka, quanto por uma abordagem 
neodarwiniana/adaptacionista da evolução. 
Nossas mentes, segundo o autor, foram “moldadas” para lidar com ambientes 
e situações com as quais viveram nossos ancestrais, como caça e coleta, e esse é o 
ponto. Apenas porque hoje vivemos em um mundo cultural extremamente complexo 
não nos permite negar, como algumas correntes teóricas insistem, nossa biologia, e 
como ela ainda afeta nossos modos de vida e nossas produções culturais, incluindo 
as artes. Se um livro de terror causa medo em alguém, tal sentimento não foi 
fundado em uma emoção inexistente: o medo faz parte de nossa herança biológica e 
pode, até certo ponto, ser positivo, uma vez que ainda hoje nos faz ficar alertas a 
possíveis ameaças. 
O livro do Pinker nos interessou aqui, pois, pelo caminho que o autor percorre 
ao tentar entender a mente humana que, por seu surgimento e evolução, culmina 
em produções culturais altamente complexas e, em alguns casos, até difíceis de se 
entender dentro de um panorama evolutivo: é o caso, por exemplo, das artes; afinal, 
por que elas existem? Como surgiram? E, talvez o mais importante, por que elas 
continuam a existir? Voltando à citação que abre o capítulo do autor que diz que “as 
narrativas ficcionais nos fornecem um catálogo mental dos dilemas que podemos 
enfrentar um dia e os resultados das estratégias que podemos empregar.” (p. 543), 
percebemos que Pinker via as artes, num plano de superfície (embora o que 






fornecido e apropriado por aqueles que as consomem) numa dinâmica que expande 
nossos “catálogos mentais”, em uma proporção que as experiências cotidianas não 
são capazes. 
O livro de Pinker explora o design adaptativo dos componentes principais da 
mente, mas isso não significa que ele acredite que tudo que a mente faz é 
biologicamente adaptativo. A mente, segundo ele, é um computador neural, 
“moldado” pela seleção natural com algoritmos combinatórios para o raciocínio 
causal e probabilístico sobre plantas, animais, objetos e pessoas. Algumas partes da 
mente registram os incrementos adaptativos ao nos prover uma sensação de prazer. 
Outras partes utilizam um conhecimento de causa e efeito para alcançar objetivos. 
Postos juntos, temos uma mente que se eleva a um desafio biologicamente inútil: 
descobrir como chegar aos circuitos de prazer do cérebro e produzir tal prazer. Uma 
outra rota para os circuitos de prazer, segundo Pinker, é via sentidos, que estimulam 
os circuitos quando estão em ambientes que levariam à aptidão em gerações 
passadas. 
Embora o livro de Pinker não seja sobre robôs, é a partir deles, ou melhor, de 
pequenas questões do senso comum que vêm à tona na construção deles, que 
Pinker constrói sua argumentação sobre a mente humana. A razão, segundo o 
autor, de não haver robôs parecidos com humanos é que os problemas que nós 
humanos resolvemos quando vemos, andamos e planejamos são muito mais 
desafiadores do que aterrissar na Lua, por exemplo. A mente humana foi 
“projetada”, conforme vocabulário do autor, para resolver diversos problemas de 
engenharia. Existem, por exemplo, cálculos cognitivos complexos com as questões 
emocionais não de modo direto e simples, mas através de conexões complexas 
entre as sensações que chegam pelos sentidos e a relação que elas estabelecem 
com o organismo como um todo. 
Portanto, as emoções, mesmo as consideradas mais básicas, não deixam de 
desempenhar um papel primordial nas nossas relações com as outras pessoas e o 
mundo, mesmo quando atingimos altos graus de complexidade cultural. Nesse 
sentido, ao pensarmos na história da literatura, o que traria ela senão a exploração 
desses temas tão primordiais da nossa história evolutiva? Costumamos não pensar 
muito a respeito dessas coisas, da complexidade que cada uma delas envolve, mas 
pensemos no que é preciso para que um pedaço de matéria alcance resultados tão 






violência, moralidade e amor não são meros acidentes: são proezas elaboradas por 
altos níveis de design direcionado, uma ideia pouco fiel a um darwinismo mais 
sóbrio, porém fiel às ideias do autor. Por trás dos painéis da consciência estão 
máquinas complexas: analisadores ópticos, sistemas de orientação de movimento, 
simulações de mundo, bancos de dados sobre pessoas e coisas, planejadores de 
objetivos, solucionadores de conflitos, só para citar alguns. 
Esses são, por exemplo, alguns dos cálculos complexos executados por 
nossos cérebros durante nossas relações cotidianas. Esses cálculos complexos 
estão, pois, presentes também nos atos de leitura de textos ficcionais. Se numa 
relação com pessoas reais nossa consciência analisa elementos sensitivos (visuais, 
olfativos, táteis etc) para fazermos inferências sobre alguém e respondermos a partir 
delas, o mesmo se dá no ato de leitura, embora, naturalmente, não no mesmo grau. 
A literatura realista pode até conseguir nos fazer “sentir” o cheiro de um pão 
assando, mas evidentemente a entrada do estímulo não será tão direta quanto a de 
sentirmos o cheiro do pão diretamente na vida real. Ainda assim, é indispensável 
para a leitura que façamos tais cálculos, pois de outro modo sequer entenderíamos 
o que estamos lendo. 
Mas mais de um século após Darwin ter predito que sua teoria explicava não 
apenas a complexidade corporal de um animal, mas também a mente e a evolução, 
muitas vezes é, ainda, considerada irrelevante em algumas áreas. Como, Pinker se 
pergunta, um sistema organizado que é capaz de atos admiráveis que nenhuma 
engenharia consegue duplicar pode ser irrelevante? O pensamento evolucionário é 
indispensável para o entendimento de como a mente funciona. E o status especial 
do cérebro de como ele nos faz ver, pensar, sentir, escolher e agir. Esse algo 
especial, segundo a lógica de Pinker, é o processamento de informação, ou 
computação. 
 
The computational theory of mind resolves the paradox. It says that beliefs 
and desires are information, incarnated as configurations of symbols. The 
symbols are the physical states of bits of matter, like chips in a computer or 
neurons in the brain. They symbolize things in the world because they are 
triggered by those things via our sense organs, and because of what they do 
once they are triggered. If the bits of matter that constitute a symbol are 
arranged to bump into the bits of matter constituting another symbol in just 
the right way, the symbols corresponding to one belief can give rise to new 
symbols corresponding to another belief logically related to it, which can give 
rise to symbols corresponding to other beliefs, and so on. Eventually the bits 
of matter constituting a symbol bump into bits of matter connected to the 






allows us to keep beliefs and desires in our explanations of behavior while 
planting them squarely in the physical universe. It allows meaning to cause 
and be caused. (p. 25) 7 
 
 
Se, portanto, os “pedaços de matéria que constituem um símbolo” colidem 
com outros pedaços de matéria constituindo outro símbolo, pode-se dar origem a 
novos símbolos correspondentes a outra crença relacionadas a ela, e assim por 
diante. Nessa sequência, em algum ponto a conexão chegará aos músculos e então 
teremos comportamentos. Na teoria computacional de Pinker, assim, seria possível 
manter crenças e desejos no campo explanatório sem apelar a entidades não 
físicas, mas, ao que parece, num modelo associacionista. A questão, porém, não 
reside nas partes (ou, como muitos neurocientistas costumam apontar, no córtex 
cerebral), mas sim nos padrões. Por exemplo, na língua portuguesa atualmente 
temos 26 letras. Levando-se em conta apenas esse fato, chegaríamos à conclusão 
de que todos os livros são os mesmos. Mas sabemos que não é verdade. As letras 
são organizadas em silabas, em palavras, em estruturas sintáticas, semânticas etc. 
que fazem com que Dom Casmurro e O Cortiço sejam diferentes porque têm 
padrões diferentes. Isso sem falar no papel do leitor, que (re)arranjará esses 
padrões a depender de seus próprios repertórios até o ponto que o texto o permitir. 
Nada disso seria possível, no entanto, sem a capacidade de atribuir estados 
mentais a outros, e provavelmente jamais chegaríamos ao ponto de entender um 
Robinson Crusoé (mais radicalmente, de sequer escrevê-lo!). 
 
 
The mind has to be built out of specialized parts because it has to solve 
specialized problems. Only an angel could be a general problem-solver; we 
mortals have to make fallible guesses from fragmentary information. Each of 
our mental modules solves its unsolvable problem by a leap of faith about 
how the world works, by making assumptions that are indispensable but 
 
 
7 “A teoria computacional da mente resolve o paradoxo. Diz que crenças e desejos são informações, 
encarnadas como configurações de símbolos. Os símbolos são os estados físicos de pedaços de 
matéria, como chips em um computador ou neurônios no cérebro. Eles simbolizam coisas no 
mundo porque são acionados por essas coisas por meio de nossos órgãos dos sentidos e por 
causa do que fazem quando são acionados. Se os pedaços de matéria que constituem um símbolo 
são organizados para colidir com os pedaços de matéria que constituem outro símbolo da maneira 
certa, os símbolos correspondentes a uma crença podem dar origem a novos símbolos 
correspondentes a outra crença logicamente relacionada a ela, que pode dar origem a símbolos 
correspondentes a outras crenças, e assim por diante. Por fim, os pedaços de matéria que 
constituem um símbolo colidem com pedaços de matéria conectados aos músculos, e o 
comportamento acontece. A teoria computacional da mente, portanto, nos permite manter crenças e 
desejos em nossas explicações de comportamento, enquanto os plantamos diretamente no 






indefensible – the only defense being that the assumptions worked well 




Até aqui mencionei a ideia que Pinker faz de uma mente modular. Mas o que 
vem a ser isso? Conforme citado anteriormente, módulos são partes especializadas 
do cérebro construídas para resolver problemas, pois, como máquinas não perfeitas, 
fazemos hipóteses falíveis a partir de informações fragmentárias. Nossos módulos 
mentais fazem, como afirma Pinker, “saltos de fé” sobre como o mundo funciona, 
baseando-nos nos sucessos (e equívocos também) que tiveram nossos ancestrais 
em seu mundo. Não se tratam, no entanto, de módulos “destacáveis”. Eles não 
podem ser vistos a olho nu. Eles se espalham pelas protuberâncias do cérebro, ou 
podem ser divididos em regiões interconectadas por fibras fazendo com que essas 
regiões ajam como uma unidade (p. 30). Ainda assim, Pinker confessa que a 
metáfora do módulo mental não é tão boa; um pouco melhor seria a de um “órgão 
mental”, conforme Chomsky, um órgão especialista adaptado para desempenhar 
uma função específica, integrados em um complexo, sendo que os órgãos físicos 
devem seus aspectos complexos às informações genéticas, do mesmo modo, 
acredita Pinker, que nossos órgãos mentais. 
Entretanto, tendo a mente humana uma estrutura inata complexa, não 
significa que o aprendizado não seja importante. Todas as partes da inteligência 
humana envolvem cultura e aprendizado, e isso ocorre porque possuímos uma 
maquinaria projetada para aprender. Em 1997, quando Pinker escreveu o livro, e 
ainda hoje em certa medida, é difícil saber como os genes controlam o cérebro mas, 
segundo ele, sabe-se que os módulos cerebrais assumem suas identidades por uma 
combinação de por qual tipo de tecido eles começam, onde estão no cérebro e quais 
padrões de estímulo recebem durante períodos críticos no desenvolvimento. 
 
A seleção natural não é, porém, a única causa da mudança evolutiva. Os 
organismos também mudam por conta de acidentes estatísticos em que 
alguns vivem e alguns morrem, também por catástrofes ambientais, e por 
inevitáveis subprodutos de mudanças que são o produto da seleção. “Mas a 
 
 
8 “A mente tem que ser construída com partes especializadas porque tem que resolver problemas 
especializados. Somente um anjo poderia ser um solucionador geral de problemas; nós, mortais, 
temos que fazer suposições falíveis a partir de informações fragmentadas. Cada um de nossos 
módulos mentais resolve seu problema insolúvel por um salto de fé sobre como o mundo funciona, 
fazendo suposições que são indispensáveis, mas indefensáveis - a única defesa é que as 






seleção natural é a única força evolutiva que age como um engenheiro, 
projetando órgãos que realizam resultados improváveis, mas adaptáveis” (p. 
36). Entre os pesquisadores, mas também no imaginário, está 
razoavelmente estabelecido que a seleção natural é o artifício da evolução 
do corpo; mas quando se trata da mente, há controvérsias. Alguns dizem 
que se trata de um subproduto da mutação que aumentou o tamanho da 
cabeça, ou que foi produto cultural ao invés de biológico. Para Pinker, trata- 
se mesmo de um produto da evolução. Dizer que a mente é uma adaptação 
evolutiva não significa, no entanto, dizer que todo comportamento é 
adaptativo no sentido darwiniano. Nas palavras de Pinker, a seleção natural 
não é um anjo da guarda que paira sobre nós, certificando-se de que nosso 
comportamento sempre maximize a aptidão biológica (p. 41). 
 
 
Nossa facilidade em generalizar nosso conhecimento é um tipo de evidência 
de que possuímos diversos tipos de representação de dados em nosso cérebro. 
Pinker assinala quatro principais formatos de projeção: visual, fonológica, gramatical 
e mentalese. Este último nos interessa mais diretamente porque, como exemplifica 
Pinker, quando fechamos um livro, esquecemos quase tudo sobre as palavras, o tipo 
de letra das sentenças e onde elas estavam na página. Mentalese é o meio no qual 
o conteúdo ou a essência é representada. Pinker fala que o deixamos de fora, 
portanto, é esse conteúdo, mas do que tratamos neste trabalho conteúdo não 
equivale a letra ou sentença. O que vale da afirmação de Pinker, no entanto, é que 
quando lemos Madame Bovary, muito provavelmente não lembraremos, claro, das 
letras, sentenças, organização sintática e quase toda a estrutura linguística, mas 
lembraremos do conteúdo, no sentido muito específico de conteúdo como 
acontecimento narrativo; ainda assim, dentro do conteúdo narrativo nem tudo será 
lembrado (ver Sperber, 2005): iremos reter aquilo que nos chamar mais atenção, 
aquilo que, intencionalmente ou não, for mais relevante para a história. Acredito que 
nem todos se lembram de todos os eventos de Dom Quixote, mas certamente da 
luta contra o moinho. 
Outro aspecto importante da mente é a categorização. Experimentos em 
psicologia cognitiva mostraram que as pessoas compartilham estereótipos, projetam- 
nos a todos os membros de uma categoria, até dizem ver estereótipos quando tudo 
o que veem são exemplos similares: quanto mais propriedades “passarinhais”, 
melhor o pássaro. Alguns casos, no entanto, são mais complicados, mais fuzzy. O 
exemplo mais recorrente é o de “solteiro”. Podemos chamar de solteiro um homem 
que não namora, não é casado etc. Mas e se esse homem for um padre? No ramo 
católico em que padres não podem se relacionar romanticamente, colocá-los na 






De acordo com Pinker, as pessoas pensam em dois modos: 1) elas formam 
estereótipos imprecisos absorvendo as correlações entre as propriedades, 
aproveitando-se do fato de que as coisas no mundo tendem a estar em 
aglomerados; 2) as pessoas podem criar sistemas de regras que definem categorias 
em termos de regras que se aplicam a eles e que tratam todos os membros da 
categoria igualmente (p. 127). Regras e categorias abstratas ajudam a lidar com o 
mundo natural: é cerebralmente mais econômico juntar coisas em categorias do que 
nomear tudo o que existe no mundo como coisas únicas. E por que falo de 
categorização? No mundo literário não é diferente, mas ao invés de chamar um 
grupo de livros de mesmo segmento de árvores, mamíferos ou vinhos, chamamos 
de gêneros literários. A história é conhecida e longa, vinda de Aristóteles, com a 
épica, o drama e a tragédia, até atualmente, em que existem tantos gêneros e 
subgêneros quanto se é possível imaginar. 
Vale destacar, mais uma vez, que o objetivo de Pinker é mostrar do que as 
mentes são feitas. Pensamentos e o pensar não são mais enigmas, segundo ele, 
mas processos mecânicos que podem ser estudados. O poder computacional do 
pensamento humano tem consequências reais, bem usado em nossa capacidade de 
amor, justiça, criatividade, literatura, música e muitas outras atividades dos 
chamados níveis mais elevados. Nesse sentido, a consciência, objeto principal deste 
trabalho, apresenta-nos diversos impasses. Como pode, pergunta-se Pinker, um 
evento neural fazer com que a consciência aconteça? Para que ela serve? Por que a 
seleção natural a teria favorecido? 
 
 
[…] natural selection does nothing even close to striving for intelligence. The 
process is driven by differences in the survival and reproduction rates of 
replicating organisms in a particular environment. Over time the organisms 
acquire designs that adapt them for survival and reproduction in that 
environment, period; nothing pulls them in any direction other than success 
there and then. When an organism moves to a new environment, its lineage 
adapts accordingly, but the organisms who stayed behind in the original 
environment can prosper unchanged. Life is a densely branching bush, not a 
scale or a ladder, and living organisms are at the tips of the branches, not on 
lower rungs. Every organism alive today has had the same amount of time to 
evolve since the origin of life—the amoeba, the platypus, the rhesus 




9 “[...] a seleção natural não faz nada nem perto de buscar inteligência. O processo é impulsionado 
por diferenças nas taxas de sobrevivência e reprodução de organismos replicantes em um 








A seleção natural, portanto, possui um lugar especial na ciência porque 
sozinha explica o que torna a vida especial. A vida nos fascina, segundo Pinker, por 
conta de sua complexidade adaptativa ou de seu design complexo. Seres vivos 
podem, muitas vezes, não serem muito bonitos, mas fazem coisas incríveis, como 
voar, nadar, ver, digerir, caçar etc. No caso dos seres humanos, e conforme já 
mencionado, há ainda mais: arquitetura, arte, cultura...e como tudo isso seria 
possível sem a consciência? 
Seres humanos atingem objetivos por meio de cadeias complexas de 
comportamentos. Planejam o comportamento usando modelos cognitivos da 
estrutura causal do mundo. Aprendem esses modelos durante a vida e os 
comunicam pela linguagem, o que permite acumular conhecimento dentro de um 
grupo e através de gerações. Elaboramos ferramentas, trocamos favores, 
transportamos comida, estocamos, compartilhamos, dividimos trabalho, formamos 
coalisões, usamos fogo, negociamos, dentre muitas outras habilidades. Entre as 
desvantagens que temos em relação a outros animais, ainda assim somos nós, de 
um modo geral, que controlamos o destino dos tigres, como exemplifica Pinker, e 
não o contrário. 
A outra extensão da adaptação, continua Pinker, é “o clichê aparentemente 
inócuo que a evolução cultural substituiu a evolução biológica” (p. 208). Por milhões 
de anos, os genes foram transmitidos de corpo a corpo e selecionados para conferir 
adaptações aos organismos. Porém, depois que surgiram os seres humanos, 
unidades de cultura foram transmitidas de mente para mente e selecionadas para 
conferir adaptações às culturas. Pode-se dizer que a cultura é um catalisador 
evolutivo da própria cultura, pois uma vez iniciado o processo tecnológico, as 
produções humanas aumentaram quase que em progressão geométrica. A premissa 
de Pinker é a de que o cérebro humano evoluiu por um conjunto de leis da seleção 
natural e da genética, e agora interagem umas com as outras de acordo com outros 
conjuntos de leis da psicologia cognitiva e social, da ecologia humana e da história. 
 
sobrevivência e reprodução naquele ambiente, ponto final; nada os empurra para outra direção 
senão o sucesso ali mesmo. Quando um organismo se move para um novo ambiente, sua linhagem 
se adapta de acordo, mas os organismos que permaneceram no ambiente original podem prosperar 
inalterados. A vida é um arbusto densamente ramificado, não uma escama ou escada, e os 
organismos vivos estão nas pontas dos galhos, não nos degraus inferiores. Todo organismo vivo 
hoje teve o mesmo tempo para evoluir desde a origem da vida - a ameba, o ornitorrinco, o macaco 






Modelos de transmissão cultural oferecem insights sobre mudanças culturais, assim 
como os memes, de Dawkins. Mas a analogia é mais da epidemiologia das 
representações (ver Sperber, 2005) do que da evolução: ideias como doenças 
contagiosas ao invés de genes vantajosos que causam adaptações. Isso explica, 
segundo Pinker, como ideias se tornam populares, mas não de onde elas vêm. 
O raciocínio humano, portanto, e segundo Pinker, levanta algumas questões: 
como as pessoas fazem sentido sobre o mundo, como nossas intuições funcionam, 
de onde elas vêm e como elas são elaboradas para permitir as performances da 
civilização moderna. Uma das principais questões é a de que a seleção natural não 
nos moldou para tirar boas notas na escola ou para publicar em revistas 
conceituadas. Ela nos moldou para dominar o ambiente local, e isso levou à 
discrepância entre como nós naturalmente pensamos e o que é demandado no 
mundo acadêmico. Nos últimos dois mil anos, afirma Pinker, desde a emergência 
das civilizações, uma divisão de trabalho permitiu uma classe de profissionais que 
desenvolveram métodos de inferência que são amplamente aplicáveis e podem ser 
disseminados pela escrita e pela instrução formal (p. 303). Mas o custo de ser um 
cientista é alto, não apenas financeiramente, mas pelo conhecimento em si, 
especialmente em um momento em que a ciência parece avançar em progressão 
geométrica. 
A mente humana não é equipada com uma faculdade evolutiva para a ciência 
(Ocidental, diga-se de passagem), tampouco para a matemática ou para o xadrez. 
Mas ela é equipada, como vimos, para dominar o ambiente local. As pessoas 
formam conceitos, possuem várias formas de conhecer, têm teorias intuitivas 
adaptadas às principais experiências humanas, como objetos, coisas animadas, 
artefatos, mentes e laços sociais. Elas usam ferramentas, inferências, como os 
elementos da lógica, da aritmética e da probabilidade. Na linguagem, espaço e força 
estão por toda a parte. Muitos cientistas cognitivos, incluindo Pinker, concluíram que 
uma boa parte de conceitos sobre lugares, trajetos, movimentos, agência e 
causação estão subjacentes aos significados literais e figurativos de milhares de 
palavras e construções sintáticas. Porque Tolkien era um ser humano e possuía 
uma mente constituída dessa forma é que ele pôde estruturar uma Terra Média 
compreensível a um leitor que vive em um mundo em que elfos e hobbits não 






Espaço e força são tão básicos na linguagem, afirma Pinker, que dificilmente 
são metáforas, pelo menos não no sentido dos artefatos literários usados na poesia 
e na prosa. A respeito disso, aliás – e não é um ponto de que Pinker trata – as 
metáforas, dentro de uma perspectiva da linguística cognitiva (ver Lakoff e Johnson, 
1980), não seriam sequer traços específicos do mundo literário, uma vez que estão 
presentes na linguagem como um todo. Se não mais reconhecemos uma palavra ou 
expressão como sendo metafórica é porque nos distanciamos temporalmente de sua 
origem, mas elas estão por aí. Um exemplo pode ser encontrado nos “debates”: o 
que é debater senão “conflitar”, mesmo que não corporalmente, com um 
“oponente”? Curiosamente, mas não sem motivo, muitas metáforas remetem a 
expressões de guerra que, por si, remetem ao próprio corpo. Faz muito sentido se 
pensarmos em um mundo primitivo em que as questões principais se voltavam à 
caça, à guerra, aos conflitos...outro exemplo mais recente é a expressão “cair a 
ficha”. Embora muitos de nós ainda saibamos reconhecer de onde vem (fichas de 
telefone público que “caíam” para se fazer ligações), é bem possível que em um 
futuro não muito distante, pessoas continuem a usá-la, entendê-la, mas não mais 
recuperar sua origem, já que telefones públicos quase não existem mais, e fichas 
muito menos. Dentro dos estudos literários essa é uma discussão interessante, uma 
vez que por muito tempo se tentou fazer a distinção entre textos ficcionais e não 
ficcionais afirmando-se que os primeiros se utilizavam de uma linguagem metafórica 
enquanto os segundos não. Como afirma Pinker, “ideias não são apenas comida, 
mas construções, pessoas, plantas, produtos, dinheiro, ferramentas...amor é uma 
força, loucura, magia, guerra...o campo visual é um contêiner, dinheiro é tempo, vida 
é um jogo de oportunidade” (p. 358). 
Nós somos uma espécie animal e, como tal, compartilhamos emoções e 
sentimentos similares (exceto em casos particulares de distúrbios). Naturalmente, as 
diversas culturas diferem na forma de expressar os sentimentos, na forma de falar e 
de agir em relação às várias emoções. Mas isso, segundo Pinker, não diz nada sobe 
o que as pessoas dessas culturas sentem. “As evidências sugerem que as emoções 
de todos os membros normais da nossa espécie são tocadas no mesmo teclado.” (p. 
365). 
Já falei, por meio do Pinker, sobre o aspecto adaptativo das emoções. Para 
entender melhor o assunto, é necessário lembrar que um animal não consegue ir 






pode mordiscar um pedaço de carne, caminhar, tomar um golinho de água, voltar, 
mordiscar novamente, e assim por diante. Ele deve se comprometer a um objetivo 
por vez. Quando os dois imperativos são fortes demais, certos animais, como nós, 
provavelmente nos comprometeremos com beber água primeiro, uma vez que 
nossos organismos aguentam mais tempo sem comer do que sem se hidratar. Cada 
emoção humana, portanto, mobiliza a mente e o corpo para enfrentar os desafios da 
vida e da reprodução no nicho cognitivo. “Alguns desafios são postos por elementos 
físicos, e as emoções que lidam com eles, como nojo, medo e apreciação da beleza 
trabalham de forma direta” (p. 374). Já outros desafios são impostos por pessoas. O 
problema em lidar com pessoas é que pessoas podem “lidar de volta”, podem 
revidar. “As emoções que evoluíram em resposta às emoções de outras pessoas, 
como raiva, gratidão, vergonha e amor romântico são [mais] complicadas [...]” (p. 
374). 
A vida mental, a consciência, portanto, parece ser um “parlamento interno”. 
Pensamentos e sentimentos disputam o controle como agentes com estratégias 
para assumir o controle. A analogia, no entanto, segundo Pinker, é imperfeita, pois a 
seleção natural nos projeta para competir, mas não projeta órgãos, inclusive os 
mentais, para isso. A pessoa como um todo possui muitos objetivos, como comida, 
sexo, segurança, e requer divisão de trabalho entre agentes mentais com 
prioridades diferentes. O autocontrole é, inconfundivelmente, uma batalha tática 
entre partes da mente. 
Após sete capítulos sobre engenharia reversa o leitor verá que Pinker conclui 
que algumas atividades que consideramos mais profundas são subprodutos não 
adaptativos. Ou seja, para o autor, a literatura é um subproduto da evolução. Mas 
ambos os tipos de argumento, segundo ele, vêm de um único padrão: os critérios 
para a adaptação biológica. 
 
 
Pela mesma razão que é errado descartar a linguagem, a visão e as 
emoções e as emoções como acidentes evolutivos [...] é errado inventar 
funções para atividades que carecem de design apenas porque queremos 




Outro ponto explorado por Pinker é o que ele chama de “psicologia intuitiva”. 






inferências sobre as crenças e desejos delas, sobre o que elas falam, e mesmo 
fazer previsões, até certo ponto. Para que isso ocorra, é necessária a premissa de 
que outras pessoas têm crenças e desejos. Além de ter sido um ótimo catalisador 
evolutivo, saber que não apenas nós, mas também os outros possuem faculdades 
mentais como as nossas, permitiu-nos ir um pouco mais além no que diz respeito a 
histórias ficcionais. Esse salto entre “cálculos mentais complexos” da vida real para 
os “cálculos mentais complexos” executados na leitura de obras ficcionais é 
confirmado, inclusive, por estudos experimentais. Dixon e Bortolussi (2002) 
demonstraram que, quando lemos uma história fictícia, tratamos os personagens, 
por exemplo, como se fossem agentes de uma conversação real. Nesse sentido, a 
partir das informações coletadas pelas descrições, falas e desenvolvimento do 
enredo, fazemos inferências sobre o gênero dos personagens, intenções, 
motivações, e às vezes até mesmo, ainda que sem descrições explícitas, sobre a cor 
da pele, idade, orientação sexual etc. Naturalmente, e conforme já dito, tais 
inferências não são da mesma ordem das que fazemos numa conversa real, pois 
nesta podemos interromper, perguntar, questionar diretamente, fazendo com que a 
dinâmica conversacional mude de rumo. Ainda assim, as capacidades mentais 
utilizadas são semelhantes em ambos os casos, fazendo da consciência um aspecto 
essencial não apenas na história evolutiva da espécie como também na nossa lida 
com artefatos culturais que não pareçam possuir funções óbvias, como é o caso da 
literatura. 
Conforme já antecipado, um dos objetivos desta pesquisa é observar como 
cinco cientistas cognitivos, em seus livros, contam a história evolutiva de nossa 
espécie perpassando o tema da consciência até, por fim, chegar ao tema das 
artes/literatura. Depois de estabelecer uma teoria computacional da mente 
fundamentada na teoria da evolução em que a seleção natural e a reprodução são 
protagonistas na criação e manutenção de artefatos materiais (ferramentas e 
mentes, por exemplo) cujos objetivos nos aparecem como relativamente óbvios, 
chega a vez de falar sobre outros tipos de artefatos que, em um primeiro momento, 
nada de óbvio têm, no nosso caso a literatura. Mas, embora em suas 660 páginas 
Pinker tente convencer os leitores de que a mente evoluiu como um “dispositivo” que 
visa a melhorar a sobrevivência humana, e de que a mente é uma comunidade 
interativa de módulos distintos e não exatamente uma única unidade coerente, o 






outros artefatos humanos, não temos como testar a história do surgimento dela. 
Além disso, Pinker não parece estar muito interessado em cérebros reais, mas sim 
numa abstração provinda das ideias dos engenheiros computacionais quando da 
exploração da inteligência artificial. Sua abordagem modular da mente não a integra 
num centro unificado e coerente, algo que pesquisas mais recentes em 
neurociências amplamente discordam. 
Apesar disso, vale salientar o pioneirismo do livro de Pinker ao tentar chegar, 
por meio de uma estrutura de building blocks, a uma explicação sobre o valor e a(s) 
função(ões) da arte, algo que, como vimos em Damásio, Ramachandran e Ginsburg 
& Jablonka, abriu caminho para que outros cientistas repensassem, por exemplo, a 
literatura a partir de seu surgimento na história evolutiva, seu trajeto de histórias 
orais a histórias escritas e seu valor de permanência num mundo em que tantos 
outros artefatos culturais (cinemas, séries...) disputam espaço na geração de prazer 
e lazer na vida humana. 
Este trabalho lida especificamente com o gênero “narrativo-ficcional-em 
prosa”, restringindo a certos tipos de textos. Ainda assim, mesmo no meio literário a 
categorização pode ser fuzzy: o que é A sangue frio, de Truman Capote, afinal? 
Para nós, hoje, a Ilíada e a Odisseia podem ser lidas como literatura, mas isso traz à 
tona a questão do filósofo Gregory Currie: a intenção do autor (não) conta? Não é 
por esse caminho que vai Steven Pinker, mas se Currie estiver correto, ou seja, se a 
intenção de fazer ficção é o que a distingue de uma não ficção, então as obras de 
Homero não seriam, nesse sentido, obras ficcionais, uma vez que não foram escritas 
com esse propósito. Mas e quanto ao leitor? A Odisseia, principalmente, pode ser 
lida por um leitor contemporâneo (não acadêmico) perfeitamente como uma obra de 
ficção, um romance, quem sabe. 
E sobre os chamados gênios? Como pode, pergunta-se Pinker, a seleção 
natural explicar um Shakespeare, um Mozart ou um Einstein? Todos somos 
criativos, mas os gênios são distinguidos não por seus trabalhos extraordinários, 
mas por seus modos extraordinários de trabalho: durante a aprendizagem, eles 
imergem em seus gêneros. Absorvem milhares de problemas e soluções, de modo 
que adquirem um vasto repertório e estratégias. Mozart, por exemplo, já tinha 
sinfonias prontas aos oito anos de idade, mas não eram muito boas. Suas obras 
primas vieram senão ao décimo segundo ano de sua carreira. No mundo literário, 






relativamente jovem. A regra, no entanto, parece ser a de que autores levam anos e 
anos de escrita e reescrita de seus trabalhos até chegar a uma versão melhor e 
definitiva, em se tratando do mesmo livro. Quando avaliamos um autor na extensão 
de toda sua obra, não é incomum perceber que as iniciais diferem qualitativamente 
das finais, sendo estas comumente designadas como mais maduras, melhores. O 
mito do gênio é, portanto, um mito. “Os gênios criam boas ideias porque todos nós 
criamos boas ideias; é para isto que nossas mentes combinatórias e adaptadas 
são.” (p. 362). 
Muitos escritores disseram que a “função” das artes é reunir a comunidade, 
ajudar-nos a ver o mundo de novas maneiras, dar-nos uma sensação de harmonia 
com o cosmos, permitir-nos experimentar o sublime, e assim por diante. Tudo isso, 
de acordo com Pinker, é verdadeiro, mas nenhuma diz respeito à adaptação no 
sentido técnico que organizou How the mind works: um mecanismo que produz 
efeitos que aumentam o número de cópias dos genes. Alguns aspectos das artes, 
Pinker acredita, têm funções nesse sentido, mas a maioria não. 
 
The technology of fiction delivers a simulation of life that an audience can 
enter in the comfort of their cave, couch, or theater seat. Words can evoke 
mental images, which can activate the parts of the brain that register the 
world when we actually perceive it. Other technologies violate the 
assumptions of our perceptual apparatus and trick us with illusions that 
partly duplicate the experience of seeing and hearing real events. They 
include costumes, makeup, sets, sound effects, cinematography, and 
animation. Perhaps in the near future we can add virtual reality to the list, 
and in the more distant future the feelies of Brave New World. (p. 539) 10 
 
 
Quando as ilusões funcionam, não existe mistério para a questão de porque 
as pessoas gostam de ficção, pois ela é idêntica à de porque as pessoas gostam da 
vida. Quando estamos imersos em um livro ou um filme, vemos paisagens de tirar o 
fôlego, convivemos com pessoas importantes, apaixonamo-nos por homens e 




10 “A tecnologia da ficção oferece uma simulação de vida em que o público pode entrar no conforto de 
sua caverna, sofá ou poltrona de teatro. Palavras podem evocar imagens mentais, que podem 
ativar as partes do cérebro que registram o mundo quando realmente o percebemos. Outras 
tecnologias violam os pressupostos de nosso aparato perceptivo e nos enganam com ilusões que 
duplicam parcialmente a experiência de ver e ouvir eventos reais. Elas incluem fantasias, 
maquiagem, cenários, efeitos sonoros, cinematografia e animação. Talvez, em um futuro próximo, 
possamos adicionar realidade virtual à lista e, em um futuro mais distante, os sentimentos de 






impossíveis e derrotamos inimigos perversos. “Não é um mau negócio por sete 
dólares e cinquenta centavos!” (p. 539). Claro que nem todas as histórias têm finais 
felizes. Às vezes, o preço que pagamos é para satisfazer dois desejos 
incompatíveis: finais felizes e finais imprevisíveis, que preservam a ilusão de um 
mundo real. Os romances, segundo o cientista computacional Jerry Hobbs, 
funcionam como experimentos. O autor coloca um personagem fictício em uma 
situação hipotética em um mundo onde fatos e leis comuns se sustentam e permite 
ao leitor explorar a consequências. 
Uma vez que o mundo fictício é criado, o protagonista recebe um objetivo e 
vemos como ele o persegue diante de obstáculos. Não é por acaso que essa 
definição padrão de enredo é idêntica à definição de inteligência sugerida no 
capítulo 2 do livro de Pinker. Os personagens de um mundo fictício fazem 
exatamente o que nossa inteligência nos permite fazer no mundo real. Observamos 
o que ocorre com eles e mentalmente anotamos os resultados das estratégias que 
eles usam na busca de seus objetivos. E quais são esses objetivos? Um darwiniano 
diria que são apenas dois: sobreviver e reproduzir. E são precisamente esses os 
objetivos que dirigem as ações dos organismos humanos na ficção. Pinker afirma 
que a ficção é especialmente convincente quando os obstáculos que o protagonista 
enfrenta são outras pessoas em busca de objetivos incompatíveis. As intrigas que as 
pessoas enfrentam podem se multiplicar de tantas maneiras que ninguém consegue 
prever as consequências de todos os cursos de ação. 
Há cerca de duzentos anos o Romantismo na filosofia, na literatura e na arte 
começou, e desde então as emoções e o intelecto foram postos em diferentes lados. 
 
 
The emotions come from nature and live in the body. They are hot, irrational 
impulses and intuitions, which follow the imperatives of biology. The intellect 
comes from civilization and lives in the mind. It is a cool deliberator that 










11 “As emoções vêm da natureza e vivem no corpo. São impulsos e intuições quentes e irracionais, 
que seguem os imperativos da biologia. O intelecto vem da civilização e vive na mente. É um 
deliberador legal que segue os interesses próprios e da sociedade, mantendo as emoções sob 






O Romantismo acreditava que as emoções eram a fonte da sabedoria, da 
inocência, da autenticidade, da criatividade e não deveriam ser reprimidas. Ainda 
hoje muitas dessas ideias dominam a cultura popular, como quando Alex DeLarge, 
de Laranja Mecânica, tem seus impulsos violentos reprimidos e perde o gosto por 
Beethoven, ou mesmo pela ideia já explorada anteriormente sobre a genialidade, 
quando muitos ainda acreditam que uma obra de arte surge numa mente brilhante 
sem requerer qualquer tipo de esforço ou técnica. Mas a verdade, segundo Pinker, é 
que as emoções são adaptações que trabalham em harmonia com o intelecto e são 
indispensáveis ao funcionamento da mente como um todo. “As emoções foram 
designadas para propagar cópias dos genes que as construiu ao invés de promover 
felicidade, sabedoria ou valores morais” (p. 370). E emoção não é apenas fugir de 
uma ameaça. Ela pode ser desencadeada por uma carta de amor ou por voltar para 
casa e encontrar uma ambulância na frente. As emoções auxiliam na fuga, na 
vingança, na ambição, nas relações amorosas... 
Vale salientar, desse modo, um aspecto importante da história das produções 
literárias. Tematicamente, o que elas exploram senão justamente esses aspectos? 
Histórias sobre amor (provavelmente as mais frequentes), tristeza, coragem, medo, 
raiva, angústia, melancolia estão sempre, de um modo ou de outro, presentes em 
uma produção ficcional, porque autores são seres humanos e têm emoções e 
sabem que leitores são seres humanos e também têm emoções. A forma como cada 
autor irá fazê-lo e como cada leitor irá reagir dependerá de uma série de fatores, 







4.1.2 António Damásio 
 
 
Já para Damásio, faz-se necessário delinear o modo como nasce a 
consciência e sua importância para o surgimento da literatura e como o cérebro age 
no ato de leitura. Primeiramente, alguns fatos básicos sobre a principal célula 
responsável pela consciência: 
 
Organismos produzem mentes a partir da atividade de células especiais 
conhecidas como neurônios. Os neurônios têm muitas das características 
de outras células do nosso corpo, mas seu funcionamento é distinto. Eles 
são sensíveis a mudanças ao redor, são excitáveis (uma propriedade 
interessante que têm em comum com as células musculares). Graças a um 
prolongamento fibroso, conhecido como axônio, e à região terminal do 
axônio, chamada sinapse, os neurônios podem enviar sinais a outras 
células - outros neurônios, células musculares -, muitas das quais se 
encontram bem distantes. Grande parte dos neurônios concentra-se em um 
sistema nervoso central (o cérebro, para sermos concisos), mas enviam 
sinais ao corpo do organismo e também ao mundo exterior, e recebem 
sinais de ambos. O número de neurônios em cada cérebro humano é da 
ordem dos bilhões, e os contatos sinápticos que os neurônios fazem entre si 
estão na casa dos trilhões. Os neurônios organizam-se em pequenos 
circuitos microscópicos cuja combinação forma circuitos progressivamente 




Quando surgem os neurônios, portanto, a vida passa por notáveis mudanças. 
Física e funcionalmente, eles possuem os mesmos componentes e agem, de modo 
geral, quase identicamente a outras células. Ainda assim, são especiais. Conduzem 
sinais, ou seja, transmitem e recebem mensagens, e por conta dessa capacidade, 
organizam-se em circuitos complexos, representando fenômenos decorrentes de 
outras células, influenciando, portanto, o funcionamento delas e de si  próprios. 
Como outras células do corpo, dependem de nutrientes, mas sua principal distinção 
está em que, após seu surgimento no percurso evolucionário, a vida, afirma 
Damásio, “sofre uma mudança que a natureza nega às plantas” (p. 347). Dá-se, 
então, uma incessante progressão de complexidade funcional, ou seja, temos, 
agora, comportamentos mais elaborados, processos mentais e, por fim, consciência. 
Essa complexidade gradativa se relaciona não apenas ao número   de 
neurônios no cérebro humano (na casa dos bilhões), mas especialmente aos 
padrões de organização em circuitos cada vez maiores até formarem regiões 






que, conforme menciona Damásio, não podemos estudar problemas de 
comportamento e mente olhando para os neurônios individualmente. 
 
 
Por isso que não são, naturalmente, apenas os neurônios os responsáveis 
pela origem da consciência. Ela é, segundo Damásio, um processo que “se 
desliga toda noite quando adormecemos e retorna de manhã [...] no mínimo 
365 vezes por ano” (p.16). Ainda assim, trata-se de um fenômeno do qual 
pouco nos apercebemos. No entanto, sem ela, ou seja, sem uma mente 
dotada de subjetividade, não teríamos como, afirma Damásio, saber que 
existimos, nem saber quem somos e o que pensamos. É o que o autor 
chama de subjetividade: sem ela, mesmo em seres mais simples, 
“provavelmente a memória e o raciocínio não teriam logrado uma expansão 
tão prodigiosa, e o caminho evolucionário para a linguagem e a elaborada 
versão humana de consciência que hoje possuímos não teriam sido 
abertos” (p. 16). 
 
 
O que Damásio afirma é que até “nos níveis mais simples a consciência ajuda 
a otimizar as respostas às condições do ambiente.” (p. 325). Isso significa que as 
imagens que processamos em nossas mentes fornecem detalhes sobre o ambiente, 
podendo auxiliar na precisão das respostas a estímulos, como a reação de fuga 
diante de uma ameaça. Para Damásio, há ainda uma vantagem maior: o “eu” enfoca 
o processo mental, “imbui de motivação a aventura de interagir com objetos e 
fenômenos, infunde a exploração do mundo [...] com um interesse pelo mais 
fundamental dos problemas enfrentados pelo organismo: a regulação bem-sucedida 
da vida.” (p. 325). 
À medida que o processo de consciência ganhou complexidade, mais 
benefícios surgiram, relacionados, principalmente, com o planejamento e a 
deliberação. Com essas novas vantagens, foi possível analisar o futuro e retardar ou 
inibir respostas automáticas como, por exemplo, o postergamento da gratificação. 
Com tais vantagens, foi possível refinar a homeostase básica ensejando, 
gradativamente, o princípio da homeostase cultural, sobre a qual discorrerei mais 
adiante. A consciência, pois, permitiu-nos o aumento de conhecimento e o 
desenvolvimento da ciência e da tecnologia, graças à memória expandida, ao 
raciocínio e à linguagem. 
Se falamos de processos conscientes, vale ressaltar aqueles não 
conscientes. Isso porque a consciência, ao invés de ser desvalorizada pela presença 
dos processos inconscientes (nenhuma relação com o inconsciente freudiano aqui), 






afirma Damásio, é “mais um exemplo das estranhas parcerias funcionais que 
surgem como resultado de processos coevolutivos” (p. 328). Isso significa que a 
consciência e o controle das ações surgiram após as mentes não conscientes 
estarem em ação, mesmo que às vezes com resultados não tão bons. Mas se falhas 
podiam surgir, isso significa que havia margem para melhoria dos resultados. Neste 
ponto, pode parecer, ao leitor, incongruente estarmos falando de neurônios, 
processos conscientes e inconscientes em um trabalho inserido no campo dos 
estudos literários, mas veremos por que não é. 
O fato é que, segundo o autor, “a consciência atingiu a maturidade primeiro 
restringindo parte dos executivos não conscientes e depois explorando-os 
impiedosamente na execução de ações planejadas e decididas de antemão” (p. 
328). Desse modo, os processos inconscientes se tornaram convenientes para dar à 
consciência mais tempo de deliberação. Damásio usa o exemplo do trajeto para 
casa: 
 
Quando voltamos para casa pensando na solução de um problema e não no 
trajeto, mas chegamos em segurança, é porque aceitamos os benefícios de 
uma habilidade não consciente que adquirimos graças a muitos exercícios 
conscientes anteriores, segundo uma curva de aprendizado. (DAMÁSIO, 
2011, p. 329) 
 
Os sistemas biológicos, conforme Damásio, “evoluíram como gestores da vida 
e curadores do valor biológico de início contando com a assistência de disposições 
não residentes em cérebros, mas por fim auxiliados por imagens, isto é, mentes. (p. 
348). Sobre imagens veremos adiante. O fato é que, de acordo com o autor, o 
surgimento da mente ofereceu progressos na regulação da vida, mesmo quando as 
imagens não eram tão detalhadas e breves, desaparecendo rapidamente. 
Comportamentos governados por uma mente se tornaram complexos em espécies 
não humanas, mas, segundo Damásio, “a flexibilidade e criatividade que 
caracterizam as ações humanas não poderiam surgir apenas de uma mente 
genérica” (p. 348). A mente, segue ele, teve de ser protagonizada por um 
procedimento de um self (eu) surgido em seu meio. 
Logo que esse eu surge na mente, tudo muda, mesmo que vagarosamente no 
início. Imagens do mundo interno e do mundo externo podem, agora, “ser 
organizadas de modo coeso em torno do protoself (protoeu) e passam a ser 






do organismo” (p. 348). Dispositivos de gratificação e penalização, bem como 
impulsos e motivações, auxiliaram no desenvolvimento de emoções complexas. 
Temos, então, que a inteligência social começa a ganhar versatilidade. O 
aparecimento do eu central (self central) segue-se pelo que Damásio chama de 
“expansão do espaço mental de processamento, da memória convencional e da 
evocação, da memória de trabalho e do raciocínio” (p. 348). Começa-se, por meio da 
regulação da vida, um enfoque em um indivíduo que, aos poucos, torna-se mais 
bem definido. Por fim, surge o eu autobiográfico (self autobiográfico), trazendo 
consigo uma regulação da vida que faz com que ela sofra uma mudança radical. 
Tem-se, portanto, que quando surge a consciência humana, mudanças 
evolucionárias no cérebro se associam a ela, bem como ao comportamento e à 
mente. Essas mudanças foram os princípios norteadores para a criação da cultura, 
“uma novidade radical no curso da história natural” (p. 348). A chegada de cérebros 
conscientes, aptos a refletir sobre si mesmos, acaba por ser o evento fundamental 
subsequente. Foi ela, pois, que abriu caminho para uma reação denominada por 
Damásio de “rebeldia” contra imperativos da natureza. 
Ainda é difícil saber onde e quando o eu robusto (self robusto) surgiu na 
mente e deu início à revolução biológica chamada cultura. Entretanto, o que se pode 
afirmar é que o amadurecimento do eu (self), decorreu de modo lento, gradual e 
irregular, acontecendo em diversas partes do mundo, embora não necessariamente 
ao mesmo tempo. No entanto, afirma Damásio, 
 
[...] sabemos que nossos ancestrais humanos mais diretos andavam pela 
Terra há cerca de 200 mil anos, e que por volta de 30 mil anos atrás 
humanos estavam criando pinturas e esculturas, entalhando em rocha, 
fundindo metais, confeccionando joias e possivelmente fazendo música. 
(DAMÁSIO, 2011, p. 351). 
 
O eu (self) capaz de rebeldia, acredita Damásio, teria sido um avanço 
recente, “um mero instante no tempo evolucionário (p. 351). Esse self necessitou da 
capacidade de manter registros de memória, como as habilidades motoras, e 
também de eventos e fatos, particularmente os de cunho pessoal, aqueles da 
identidade individual. Esse eu “depende da capacidade de reconstruir e manipular 
registros de memória em um espaço de trabalho no cérebro paralelo ao espaço 






aquilo que já havíamos dito sobre deixar os processos conscientes livres para outros 
atos, como os criativos. 
O “self rebelde”, conforme denominado por Damásio, dependeria de atividade 
cerebral para transmitir estados mentais, como os de sentimento, por meio do corpo, 
das mãos e também da voz, na condição de tons musicais e linguagem verbal. Para 
nosso interesse em especial, ele dependeria também “da invenção de sistemas de 
memória externos, paralelos aos existentes em cada cérebro” (p. 351), o que 
significa que, com isso, Damásio se refere às representações pictóricas das 
primeiras pinturas, esculturas, ferramentas, joias, arquitetura funerária e, tempos 
depois do advento da linguagem, registros escritos, um dos mais importantes 
gêneros de memória externa até então. 
 
Tão logo o self autobiográfico se torna capaz de funcionar com base em 
conhecimentos gravados em circuitos cerebrais e em registros externos na 
pedra, argila ou papel, os humanos adquirem o poder de atrelar suas 
necessidades biológicas individuais à sabedoria acumulada. (DAMÁSIO, 
2011, p. 351) 
 
Desse modo, inicia-se um prolongado processamento de reflexão, indagação 
e resposta, artifícios identificados na história humana e registrados por meio de 
mitos, religiões, moralidade, justiça, economia, política, ciência, tecnologia e arte. 
Tudo graças à memória, consequências máximas da consciência. 
Tempos depois de a linguagem ter se estabelecido como meio de 
comunicação, um tempo que indivíduos conscientes com cérebros equipado de 
muitas capacidades dos seres humanos atuais, a competição por recursos e os 
conflitos eram vastos, pois havia busca do que ainda hoje perseguimos, como sexo, 
abrigo, alimento, segurança, conforto etc. Nesse contexto, a cooperação era 
fundamental. Possuíam, ainda, emoções similares às nossas: apego, nojo, medo, 
alegria, tristeza, raiva... Assim, recompensa, punição e aprendizado conduziam o 
comportamento. Essas emoções, afirma Damásio, governavam a sociabilidade, com 
mostras de confiança, vergonha, compaixão, desprezo, orgulho e admiração. 
Se, de acordo com Damásio, os seres humanos antigos podem ser 
considerados como guia, “esses humanos também tinham curiosidade sobre si 
mesmos e contavam histórias sobre sua origem e seu destino.” (p. 353). Os 
mecanismos por trás, ainda segundo Damásio, eram relativamente fáceis de 






sentiam empatia, se essa é a palavra, pelo sofrimento dos outros. Mas não só de 
sofrimento: havia momentos de alegria e satisfação, sucesso em tarefas como caçar, 
cortejar, achar abrigo e criar os filhos. Daí supõe-se que o drama da existência 
humana e suas compensações só foi possível, afirma o autor, depois do 
desenvolvimento da consciência humana completa, uma mente capaz de guiar 
deliberativa e reflexivamente, além de acumular conhecimento. 
Desse modo, é bem provável que já fossem capazes de especular sobre sua 
posição no universo, de onde vieram, para onde vão, aspectos que até hoje seguem 
sendo uma espécie de obsessão humana. É nessa altura, afirma Damásio, que o eu 
rebelde chega à maturidade. Ou seja, 
 
é quando surgem mitos para explicar a condição humana e suas ações, 
quando se elaboram convenções sociais e regras conducentes aos 
princípios de uma verdadeira moralidade, dominando os comportamentos 
pró-morais como o altruísmo familiar e o altruísmo recíproco, 
comportamentos que a natureza já apresentava muito antes do surgimento 
do self reflexivo; é quando são criadas narrativas religiosas a partir dos 
mitos e em torno deles, destinadas a explicar as razões do drama e a impor 
as novas leis criadas para reduzi-lo. (DAMÁSIO, 2011, p. 353). 
 
Desse modo, a consciência reflexiva melhorou não apenas a revelação da 
existência, como também permitiu aos indivíduos interpretarem sua condição e agir 
em função dela. E aqui chegamos ao ponto decisivo das hipóteses de Damásio: o 
que o autor propõe é que o motor dos avanços culturais tenha sido o processo 
homeostático, uma vez que explicações baseadas tão somente nas expansões 
cognitivas não bastariam para justificar o desenvolvimento cultural. E o mais 
importante: os avanços culturais exteriorizam o mesmo propósito da homeostase 
biológica. 
Esses avanços culturais atuam no momento em que se detecta um 
desequilíbrio da vida e buscam “corrigi-lo nos limites da biologia humana e do 
ambiente físico e social.” (p. 353). Exemplos vêm de toda parte: detecção de 
desequilíbrios comportamentais que colocam os indivíduos e o grupo em risco, que, 
para balancear, criam leis e regras morais como sistemas de justiça que constituem 
uma resposta a esses desequilíbrios. Outros exemplos são a criação de sistemas 
econômicos e políticos e o desenvolvimento da medicina, que agem como respostas 
aos problemas funcionais que requerem correção desses problemas para que não 






Damásio chama de “homeostase sociocultural”, portanto, esse processo 
global, que começa no nível cortical, “embora as reações emocionais ao 
desequilíbrio também acionem imediatamente a homeostase básica” (p. 353), 
demonstrando, mais uma vez, que a regulação da vida é híbrida: homeostase 
biológica e homeostase sociocultural atuam em conjunto. Desse modo, vê-se como 
é problemática a ideia de algumas correntes teóricas que acreditam que a história da 
humanidade se resume à história da cultura, sem influências biológicas. 
Apesar de as duas formas de regulação da vida agirem conjuntamente, 
Damásio enfatiza que “a reflexão consciente e o planejamento da ação introduzem 
novas possibilidades no governo da vida acima da homeostase automatizada [...]” 
(p. 353), podendo, inclusive, questionar a homeostase básica. Em outras palavras, 
estarmos ainda ligados aos processos fisiológicos básicos não significa, em muitos 
casos, estarmos presos a eles. Emoções como raiva, por exemplo, que em tempos 
remotos poderia gerar imediata agressão, podem, com a aprendizagem, serem 
moldados, de modo a agirmos de maneira mais pacífica. Em suma, conforme o 
afirma Damásio, “a homeostase sociocultural adicionou-se como uma nova camada 
funcional de gestão da vida, mas a homeostase biológica permaneceu.” (p. 353), 
como já dito anteriormente. 
Como dito anteriormente, as duas classes de homeostase não se anulam: a 
homeostase sociocultural se molda pelo funcionamento de mentes cujos cérebros 
foram, em primeiro lugar, edificados sob a disposição de genomas específicos. Cada 
vez mais evidências sugerem, entretanto, que avanços culturais podem provocar 
modificações profundas no genoma humano. Um exemplo é a utilização do leite na 
dieta humana, levando a mudanças genéticas que permitiram, para uma grande 
parte da população, a tolerância à lactose. 
 
O autor busca colocar o conceito de homeostase como princípio explicativo 
universal, atualizando-o ao afirmar que não se trata somente de “bem- 
estar”: a homeostase é um princípio pelo qual o organismo trabalha para 
manter esse bem-estar. O que temos, portanto, é um processo orientado 
para o futuro, uma vez que o organismo adapta-se não somente para estar 
no mundo, mas para permanecer nele. (BITTENCOURT & CHAGAS, 2019) 
 
Não significa que sozinhas as ficções sejam capazes de regular sociedades 






tantos outros elementos reguladores, mas que elas podem sim ajudar a manter o 
equilíbrio individual e coletivo em um mundo de constante mudança e frequente 
ameaça, pois possuem a capacidade de dar coesão, de modo valorado, a questões 
atuais que ainda não estejam bem articuladas, ou seja, questões para as quais não 






4.1.3 V. S. Ramachandran 
 
 
Em Ramachandran o que temos é uma busca de narrar suas pesquisas sobre 
os aspectos de nossa vida mental. As perguntas que norteiam seus propósitos, e 
que pertencem ao plano geral de seu livro, são: como percebemos o mundo? O que 
é a chamada conexão mente-corpo? O que determina nossa identidade sexual? O 
que é consciência? Além de outras, que para nosso interesse são essenciais: como 
explicar todas essas misteriosas faculdades tão fundamentalmente humanas, como 
arte, linguagem, metáfora, criatividade, autoconsciência e até sensibilidades 
religiosas? (p. 7). 
Seu método consiste em estudar pacientes com lesões ou peculiaridades 
genéticas, as quais produzem efeitos sobre suas mentes e comportamentos. Desse 
modo, por meio de “mistérios clínicos”, explicações sobre o cérebro sadio podem se 
revelar, permitindo descobertas de algumas faculdades mentais altamente 
valorizadas. Dividido em Prefácio, Introdução, 9 capítulos e um Epílogo, 
Ramachandran nos traz um panorama histórico sobre a singularidade da mente 
humana, a capacidade de o cérebro de mudar, como uma forma mais ampla de 
plasticidade pode ter moldado o curso do nosso desenvolvimento evolucionário e 
cultural, os neurônios-espelho, que nos tornam capazes de empatia, além de 
poderem ter desempenhado um papel na protolinguagem (linguagem menos 
sintaxe). Por fim, o autor faz uma tentativa de elucidar um dos mais desafiadores 
empreendimentos: a natureza da “autoconsciência” (o mesmo que consciência, para 
ele). Para ele, “a autoconsciência é um traço que não só nos torna humanos, mas 
também, paradoxalmente, nos faz querer ser mais do que apenas humanos.” (p. 
364). 
Ramachandran, diz-nos, portanto, com suas sete Leis da Estética, que 
 
 
à medida que a educação formal avança, as áreas corticais mais elevadas 
causam descrições mais abstratas e conceituais, tornando a criança mais 
impelida por conceitos e menos visuais, ou seja, vai perdendo o acesso às 




Buscar uma solução para um problema é, segundo ele, agradável antes 






serem conectados a mecanismos límbicos de recompensa. Nesse ponto de vista, o 
objetivo da arte, conforme o autor, “é criar imagens que gerem tantos sinais de mini- 
“Ahás!” mutuamente coerentes quanto possível (ou pelo menos uma saturação 
prudente deles) para excitar as áreas visuais em nosso cérebro.” (p. 290). A arte 
seria, então, uma espécie de preliminar visual para o clímax do reconhecimento do 
objeto. 
Essa lei, supõe o autor, pode ter se desenvolvido para garantir que a busca 
seja prazerosa e não frustrante, de modo a não desistirmos com facilidade. nossos 
cérebros possuem uma necessidade de regularidade e/ou previsibilidade, uma 
necessidade por economia de processamento 
Às vezes, desvios de previsibilidade são utilizados por artistas para criar 
efeitos agradáveis. Sabemos que desvios da norma são comuns na tradição literária, 
e que são feitos justamente para criar efeitos (embora nem sempre agradáveis). No 
geral, o artista costuma estabelecer um equilíbrio entre extrema regularidade 






5. TEORIZANDO A LEITURA (ANÁLISE DO CONTO) 
 
 
Como vimos no capítulo dedicado a Ginsburg & Jablonka, na visão das 
autoras a proposta é de que o marcador de transição evolutiva para a consciência é 
o aprendizado associativo ilimitado (AAI). O aprendizado associativo ilimitado se 
refere, segundo elas, à capacidade de o organismo de atribuir valor motivacional a 
um estímulo, a um novo padrão de ação, e usá-lo como base para o aprendizado 
futuro. Elas argumentam que o AAI “é um bom marcador de transição porque as 
características que neurobiólogos e filósofos consideram essenciais para a 
consciência também são necessárias para o AAI” (p. 2). 
Vejamos, finalmente, como podemos nos valer desses atributos da 
consciência para uma possível análise de A Cartomante, conto de Machado de 
Assis. Vale ressaltar, antes, que todo ato de leitura depende desses conceitos, e que 
muitos desses atributos, quiçá todos, atuam conjuntamente, fazendo de minha 






5.1 Atividade global e acessibilidade 
 
 
Como vimos, a consciência, segundo as autoras, não está localizada em 
partes cerebrais específicas. Ela é amplamente distribuída, tornando as informações 
disponíveis de modo global para distintos processos cognitivos. Essas informações 
se comunicam e se influenciam, sendo, portanto, integrados. 
Desse modo, no conto A Cartomante, o fato de HAMLET iniciar a narrativa e, 
mais, iniciá-la em letra maiúscula, seguida da referenciação à Horácio, torna 
possível uma associação, ao menos para o leitor costumaz (conhecedor de 
Shakespeare), de informações conectadas a outras informações anteriormente 
estabelecidas. 
É possível, no entanto, como afirmam pesquisas recentes sobre neurônios, 
que, assim como para atriz Jennifer Aniston, existam neurônios específicos que 
rapidamente apontam para a figura de Hamlet, uma vez que se trata de uma figura 
(personagem, neste caso) amplamente conhecida e estabelecida no imaginário 
coletivo. Esse fato não invalida o atributo da atividade global e acessibilidade, pois 
em dado momento as conexões tiveram que, primeiramente, ter sido feitas. 
Do mesmo modo, a relação entre Camilo e Rita vai criando tais associações 
de maneira que, ao longo da narrativa, torna-se cada vez mais claro o papel e 
relação de ambos no conto, interrompida, talvez, por um breve momento, quando 
surge o personagem Vilela. A interrupção não desfaz a associação: ela é, como as 
outras, agregada aos processos cognitivos da consciência. O mesmo vale para o 
aparecimento da personagem cartomante, para os objetos e locais referenciados do 
Rio de Janeiro do século XIX, e assim por diante. 
Conforme já mencionado, e que vale para todos os atributos, esses processos 
não são exclusivos das narrativas ficcionais; a diferença, no entanto, está no modo 
como se entende a diferença entre textos ficcionais e não ficcionais, assunto ainda 
não completamente resolvido na área. Para Currie (1990), como vimos, estaria na 
intenção do autor; para muitos pesquisadores, no uso excepcional de metáforas; 
para outros, ainda, na linguagem em si. Seja como for, a atividade global e 
acessibilidade está amplamente presente em A Cartomante, por meio das 






5.2 Vinculação e unificação 
 
 
Ginsburg & Jablonka afirmam que “a natureza unificada e integrada do 
experimentar subjetivo envolve a vinculação de vários recursos.” No ato de leitura, a 
unificação acontece, principalmente, ao se terminar a narrativa. Isso porque, ao 
longo da leitura, não “vemos” o todo, mas criamos e vinculamos informações pouco 
a pouco. A leitura do mesmo texto várias e várias vezes provavelmente alterará a 
noção do todo, pois determinadas informações de uma primeira e única leitura 
poderão passar desapercebidas, seja por falta de atenção do leitor, seja por não 
parecerem relevantes no instante em que se lê. 
A noção de unificação envolve a construção de mapas sensoriais isomórficos, 
fazendo com que as características perceptuais (o conto de Machado, no nosso 
caso) sucessivamente se combinam e se mapeiam, de acordo com as autoras, em 
ordem crescente de hierarquia cerebral. A Cartomante, por exemplo, inicia-se com a 
referência a Hamlet, de Shakespeare, fazendo parecer, a princípio, a informação 
mais relevante, seguida da relação ainda não muito bem estabelecida entre Rita e 
Camila; logo, tem-se a informação de que, na verdade, Rita é esposa de Vilela, 
melhor amigo de Camilo. No final, a hierarquia unificadora pode ser entendida como: 
Camilo e Vilela são amigos de longa data > Rita e Camilo se apaixonam e se 
relacionam > a cartomante “prediz” o futuro dos dois > final trágico > referenciação à 
Hamlet. 
Assim, todas as informações que vão sendo fornecidas na narrativa criam 
novas conexões não localizadas, mas que se conectam, fornecendo-nos a noção de 






5.3 Seleção, plasticidade, aprendizagem, atenção 
 
 
Em primeiro lugar, vale lembrar que a atenção é sempre seletiva. Como dito 
anteriormente por Ginsburg & Jablonka, “amplificação, exclusão e a seleção são 
facetas intimamente relacionadas da consciência, porque uma noção de seleção 
está implícita sempre que a atenção focada é considerada: tal atenção é, por 
definição, sempre seletiva.” Isso significa que observamos primeiramente aquilo que 
mais nos “chama a atenção”, aquilo que é mais relevante, pois não é possível, 
cognitivamente, direcionar a atenção a tudo ao mesmo tempo. Para mais detalhes, 
ver a Teoria da Relevância, de Deirdre e Wilson (2012). 
O fato de Rita e Camilo terem de se encontrar escondidos é uma informação 
que chama a atenção, levando o leitor a ficar atento ao que isso possa significar. 
Desse modo, de acordo com as autoras, as conexões sinápticas entre neurônios se 
formam ou se dissolvem, fortalecem-se ou se enfraquecem. Tudo isso é causado 
pelas informações gradualmente dadas pelo texto. 
Essa plasticidade neurocomportamental, afirmam elas, não é só uma 
condição de fundo para o desenvolvimento da consciência, mas sim uma 
plasticidade que também é plástica e controlável, requerendo exclusão diferencial e 
mecanismos de seleção. Como afirmado, uma das características da experiência é 
sua natureza serial, ou seja, a percepção de uma coisa por vez. Temos aqui, 
portanto, a relação com o atributo anterior, em que a hierarquia unificadora de A 
Cartomante só é percebida ao final. 
Além da seleção e da plasticidade, temos também a questão da 
aprendizagem. Trata-se de uma forma de manifestação da plasticidade. A memória, 
por exemplo, uma faceta da aprendizagem, envolve, conforme mencionado pelas 
autoras, processos de estabilização, por meio dos quais um traço de memória é 
mantido de forma confiável. 
Em relação à atenção, ocorre inibição lateral, pois, como vimos, a atenção é 
sempre seletiva. Assim, atualizam-se padrões neurais já existentes (a relação de 
Camilo e Rita antes do surgimento do personagem Vilela) e excluem-se outros 
(depois do surgimento de Vilela, por exemplo). Temos também que informações que 










Começo falando da problemática tradução de aboutness, termo utilizado 
pelas autoras para esse atributo. Decidi por intencionalidade, mas deixo claro desde 
já que estou falando tanto da intencionalidade conforme elaborada por diversos 
filósofos (aquilo que eles chamam de “estados mentais conscientes”), quanto 
daquela que, no senso comum, entendemos como algo consciente em se fazer algo. 
Seguindo adiante, temos que a representação mental se relaciona 
intimamente com a intencionalidade, do mesmo modo que o mapeamento da 
relação externa com a interna (neural). Assim, a intencionalidade no ato de leitura de 
A Cartomante pode tanto se relacionar com os estados mentais conscientes quanto 
com a pretensão de se atingir uma meta que, no caso, seria o de saber o que a 






5.5 Espessura temporal 
 
 
Traduzida por mim como “espessura temporal”, esse atributo refere-se ao fato 
de que a consciência não pode acontecer sem a persistência dos efeitos neurais de 
um estímulo: eles devem durar o suficiente para que sejam capturados e tornados 
conscientes. No ato de leitura, se um estímulo qualquer (acontecimentos 
significativos: saber que a relação entre Rita e Camilo tem algo de “errado”, por 
exemplo) não persistir, é provável que a “captura”, ou a “atenção” não se tornem 
conscientes, não se tornem relevantes ao leitor, fazendo com que a percepção seja 






5.6 Valores, emoções, objetivos 
 
 
Começo novamente fazendo uma observação importante: os valores sentidos 
guiam o comportamento. As experiências possuem valor (valência), sentidas, direta 
ou indiretamente, como positivas ou negativas, podendo ter dimensões emocionais 
específicas. 
Esses valores, como dito, guiam o comportamento e os estados internos, 
fazendo com que um estado homeostático (biológico aqui, mas poderíamos pensar 
no cultural, conforme Damásio aponta) seja alcançado. Esse esforço de satisfazer 
as necessidades sentidas, segundo as autoras, é o que dá origem às “motivações”, 
manifestando-se como comportamento direcionado a um objetivo. 
Como já disse, os atributos estão relacionados, portanto, como já vimos, no 
ato de leitura o leitor possui metas (saber o que acontecerá quando Camilo chegar à 
casa de Vilela, por exemplo), fazendo com que as motivações se tornem disponíveis 






5.7 Incorporação, agência e uma noção de "eu" 
 
 
Em pesquisas sobre o assunto, tenho visto serem usadas tanto a tradução 
“incorporação” quanto “corporificação”. Decidi-me pela primeira, uma vez que é a 
mais recorrente segundo dados em sites de busca. 
Dito isso, vimos com Ginsburg & Jablonka que feedback entre cérebro e 
corpo (não pensados no sentido dualista) é necessário na construção e 
desenvolvimento da consciência e agência que chamamos de “eu”. O “eu” implica 
uma distinção estável entre corpo e ambiente (exterior), fazendo com que o cérebro, 
sozinho, não seja suficiente. A consciência, então, conceitua-se como uma atividade 
sensório-motora contínua, em que o cérebro organiza e integra, levando à 
localização de sentimentos, de modo que as experiências são projetadas de um 
ponto de vista particular. 
Leitores possuem experiências diferentes, repertórios distintos, o que faz com 
que a experiência de leitura de A Cartomante seja múltipla (não no sentido 
interpretativo, como já afirmado ao longo deste trabalho): o que um leitor irá “sentir” 
ou “pensar” sobre o conto (ou sobre partes do conto) pode tanto ser semelhante 
quanto completamente distinto. Um pode sentir pena por Camilo ter sido morto pelo 






6. CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
 
O estudo da consciência, entendida como produto da evolução humana, 
envolve questões como atividade global, vinculação e unificação, seleção, 
plasticidade, aprendizagem, atenção, intencionalidade, espessura temporal, valores, 
emoções, objetivos, incorporação (corporificação), agência, noção de eu, memória, 
raciocínio, bem como funções literárias, como investigação da mente alheia, ensaio 
de aspectos da vida, purgação terapêutica, diversão, simulação mental, decifração 
de enigmas etc que são importantes tanto na leitura da não ficção quanto da ficção. 
A especificidade da leitura de ficção estaria no grau do uso das nossas capacidades 
cognitivas, uma vez que as emoções produzidas se dão de modo "indireto", ou seja, 
pela leitura de narrativas concebidas para serem lidas como ficção (CURRIE, 1990). 
Entender a origem, evolução e atual estado da consciência humana pode nos ajudar 
a entender como isso se dá. 
A imagem oferece uma visão da realidade muito diferente daquela que a 
palavra oferece. O texto referencial nos dá uma compreensão gradual a respeito de 
um tema, enquanto a imagem – visual ou verbal – oferece-nos uma visão integral e 
simultânea desse mesmo tema 
Assim, como pudemos verificar (espero), há uma certa surpresa em se ver 
autores de outras áreas, mais especificamente das ciências cognitivas, chegando ao 
tema das artes, uma vez que cada livro aqui discutido não tem como foco principal 
esse assunto. Isso nos ilumina de diversas formas: o que há, nas artes, ou, 
especificamente, na literatura, que possa interessar a pesquisadores cujos temas de 
estudo se voltam aos estudos sobre evolução biológica, atenção, memória, 
raciocínio etc.? 
Por razões metodológicas, vali-me de cinco pesquisadores para tomar-lhes o 
tema da consciência – e suas facetas – para organizar a análise desses autores no 
que diz respeito ao tema amplamente explorado neste trabalho, e como esse tema – 
consciência – se relaciona com a literatura ou, melhor dizendo, ao ato de leitura de 
literatura. Em outras palavras, tentei entender como o tema da consciência pode 
ajudar-nos a teorizar a leitura. 
Por meio de leituras, em sua maioria, vindas de contextos internacionais, bem 
como o fato de tratar-se de um tema de ainda difícil elaboração, busquei contribuir 






possa ter sido de modo mínimo. Tenho em mente que este trabalho é um esforço 
inicial: o que poderá vir daqui em diante é o que espero. 
Temos, então, que a leitura do texto literário é um encontro de um estímulo 
peculiar (literatura ficcional em prosa) que coloca para funcionar um mecanismo 
também peculiar: a consciência. Não creio ter conseguido desenvolver 
satisfatoriamente todos os aspectos que um tema tão complexo exige. Mas, 
parafraseando Skinner, o que fiz era o melhor que poderia fazer no dado momento. 
Ainda assim, acredito que o que neste trabalho foi exposto possa ser válido para se 
pensar em um futuro experimento empírico – um experimento com textos curtos, 
menores, uma vez que (ainda) não temos ferramentas que consigam lidar com 
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